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Il taglio dato a questo scritto è 

volutamente discorsivo, ed assume 

le fonti stesse della ricerca – libri e 

giornali, conferenze e siti internet – 

nel novero dei protagonisti di una 

vicenda che, nata individuale, ha 

finito per farsi collettiva. Quasi 

uno sforzo biunivoco e finalmente 

pacificatore: della città che 

riscopre il suo figlio, dello 

scienziato che ritrova nelle nuove 

generazioni della città “larga” 

l’amore che tanto aveva desiderato 

dalla sua Cagliari ancora 

imprigionata nelle cortine del 

tempo che fu. 

Questo lavoro un giorno, speriamo 

prossimo, potrà essere migliorato 

con i più precisi riferimenti di 

bibliografia e alle fonti correnti di 

stampa qui soltanto, per ragioni di 

scorrevolezza del testo, accennate 

o anticipate.     

 
 

Ore 11 di venerdì 2 maggio 
1902, lo stesso anno della legge di 
pareggiamento dell’Ateneo di 

Cagliari, suggellato da una epigrafe marmorea dettata dal parlamentare e professore, 
già sindaco e prossimo sindaco, Ottone Bacaredda. 
 
 E’ una lapide diversa questa che, un mese avanti, viene affissa nella prima 
colonna a sinistra del vasto atrio del palazzo universitario, a Castello: celebra Efisio 
Marini, medico e sperimentatore, che in vita da quel sindaco-mito non ha avuto, per 
paradossale che sia, altro che dispiaceri. 



Di Marini questa lastra di marmo chiaro reca, alla sommità, le sembianze in un 
altorilievo bronzeo opera di Giuseppe Boero. La dedica l’ha dettata Giovanni Bovio, 
filosofo e deputato, leader del repubblicanesimo postmazziniano ed esponente di 
punta, anche, dell’area democratico-progressista del Grande Oriente d’Italia, che di 
Marini è stato amico negli anni forse più bui della vita. (E di Bovio sarà lo stesso 
Boero – Fratello massone anche lui, cresciuto alla scuola di scultura di Ettore Ferrari 
prossimo Gran Maestro di Palazzo Giustiniani, iniziato nella romana loggia La 
Regola e in forza dal 1903 alla cagliaritana Sigismondo Arquer – a realizzare, nel 
1905, il busto in marmo bianco, che verrà collocato nello square delle Reali, faccia 
alla stazione ferroviaria e spalle all’erma di Verdi). 
 Bovio – va ricordato – ha celebrato altri sardi. Nel febbraio 1888, a pochi mesi 
dalla morte, Giovanni Battista Tuveri: sue sono le parole dello stellone incassato in 
un fornice del Monumentale, fra la seconda e la terza prateria; nel dicembre 1896 
Vincenzo Brusco Onnis, altro mazziniano, con l’epigrafe marmorea pure essa fissata 
in una parete del grande camposanto di Bonaria, giusto di fronte a quella di Tuveri. 

Ed ecco adesso, terza della serie, la dedica ad Efisio Marini «che attenuando la 
forza corruttrice / placò la morte / non la fortuna / né l’ignavia dei vivi / che 
lasciarono spegnere tanta fiamma / senza alimento». Per il finale ammonimento: «O 
Italiani / la giustizia postuma è rimorso». Così il testo, che rimanda esplicitamente 
alle ingiustificate e anzi malevole incomprensioni che si abbatterono, soprattutto 
dagli ambienti accademici locali, sul capo di Marini, cui fu negato il meritato 
insegnamento universitario, costringendolo a lasciare definitivamente Cagliari alla 
volta di Napoli. 

Tardiva riparazione. Ad onorarne la memoria, adesso, con il rettore Fenoglio, 
preside della facoltà di Medicina, ed i suoi colleghi del senato accademico, è 
soprattutto il prof. Carlo Fadda, insigne giurista di origini sarde e cattedra napoletana, 
anche lui buon amico (fra i rari) dello scomparso.  

Quasi mezzo secolo più tardi – già in uno dei primissimi numeri de Il 

Convegno, che iniziò le sue pubblicazioni nel 1946 come periodico della cagliaritana 
Associazione Amici del libro – è Nicola Valle che, richiamando la lapide boviana 
come unico riconoscimento a tanto valore, scrive: «Speriamo che Luigi Crespellani, 
sindaco umanista, voglia rimediare all’oblio immeritato, intitolando a lui almeno una 
strada». Ciò che si avvererà alcuni anni più tardi – nel 1955 – nel battesimo delle 
strade attorno alla via Pessina, giusto di spalle al palazzo di Giustizia, ancora 
relativamente fresco di inaugurazione e ancora incompiuto. 

Nello stesso numero del Convegno – giugno 1946 – esce la prima delle due 
puntate biografiche dedicate da Francesco Alziator ad Efisio Marini, che con lui ha 
condiviso la nascita nel quartiere della Marina: circostanza che sembra aggiungere 
sempre, negli scritti dell’ancora giovane professore, un supplementare pathos 
evocativo, un soffio romanzesco (e qualche innocente invenzione) alla biografia nuda 
e cruda. Dopo gli sconquassi della guerra che hanno seppellito anche la casa familiare 
dei Marini, è il primo e tempestivo ricordo di un grande cagliaritano cui farà seguito, 
purtroppo, un lungo silenzio, soltanto negli anni fra ’80 e ’90 parzialmente (ma non 
banalmente) rimediato. La complessa personalità e l’alto profilo scientifico del 



pietrificatore di cadaveri sono destinati infatti a un lungo, troppo lungo e soprattutto 
immeritato silenzio, fra la rimozione delle vecchie generazioni ingrate e la placida 
ignoranza delle nuove. 
 
Romanzi, un convegno e perfino un sito internet 
A parte una ripresa nel sassarese Corriere dell’Isola del 13 aprile 1947, suscitato dai 
successi di un epigono locale (“Il farmacista iglesiente che pietrifica i cadaveri”), 
alcuni articoli a firma di Mario Pintor – la memoria storica cittadina presente per un 
buon mezzo secolo, con Antonio Ballero, nella redazione dell’Unione Sarda – 
occasionati dalle modifiche toponomastiche o dalle sollecitazioni episodiche di lettori 
o di altri cronisti e studiosi, hanno cercato di evitare la piena rimozione alla memoria 
civica di Marini. Così ad esempio, sul quotidiano cagliaritano, il 15 febbraio 1962 
(“Marini come Segato”), ma intanto già una prima volta il 15 settembre 1946 (“Placò 
la morte”) e nuovamente in epoca successiva (purtroppo non è stato possibile, al 
momento, datare esattamente la lettera-articolo titolata semplicemente “Efisio 
Marini” nella rubrica dei lettori, titolo “Efisio Marini”).  

Ecco poi una scheda biografica a cura di Luigi Spanu nel suo Dizionario 

biografico di Cagliari. Oltre quattromila nominativi e numerosi ritratti, uscito nel 
1982, nonché i pur utili richiami presenti in Giacobini e massoni in Sardegna fra 

Settecento e Ottocento, di Lorenzo Del Piano (che insiste sull’inclusione del Marini 
fra gli appartenenti alla loggia Vittoria dettagliati dai famosi Goccius de is 

framasonis), può dirsi infatti che sia mancata per qualche decennio l’attenzione dei 
ricercatori su personalità e talento di uno dei cagliaritani che maggiormente hanno 
legato, nel secolo XIX, la città al modernismo scientifico europeo.   

A risvegliare con maggior efficacia, anche per il supporto di immagini, una 
memoria e, implicitamente, incoraggiare una ripresa degli studi e della divulgazione, 
ci ha provato, nei primi anni ’80, Oliviero Maccioni, con il suo Cagliari, fra cronaca 

e immagini, riproponendo a noi una figura sorprendente e geniale, intuitiva e 
sperimentatrice, impiegatasi negli obblighi della scienza senza mancare mai ad un 
rimando etico, ad un interrogativo e a un indugio riflessivo. Una figura passata fra 
glorie e sofferenze, e mai risarcita per queste che, nella sua biografia umana, hanno 
schiacciato ogni riconoscimento od applauso di accademici e perfino imperatori. 
Perché sono sempre sofferenze brucianti quelle procurate dai vicini, che pur 
dovrebbero godere delle conquiste e dei successi dei propri… 

E’ rimasto così, come riposto nella memoria affascinata di qualche solitario, ed 
invero senza continuità, il nome onorato di Efisio Marini: sconosciuto ai più. Soltanto 
in epoca recente esso ha incontrato una felice stagione di rilancio – anticipata in 
verità da un articolo di Marcello Serra sull’Almanacco di Cagliari 1985 (“La vita 
dopo la morte”) e da un secondo di Antonio Maccioni su Studi Sardi XXX, 1992-
1993 (“Efisio Marini e la conquista dell’immortalità”) – per il protagonismo 
riservatogli dallo scrittore cagliaritano Giorgio Todde in alcuni dei suoi noires, e 
segnatamente in Lo stato delle anime (2001), Paura e carne (2003), L’occhiata letale 
(2004), E quale amor non cambia (2005), ed infine L’estremo delle cose (2007). E, di 
fianco a questa tribuna letteraria, anche la gustosa proiezione nelle tavole disegnate 



da Antonello Lutzoni e Mario Fundoni, con testi di Corrado Zedda e Luigi Serra, per 
gli amanti del genere del fumetto, oggi in felice rilancio, è servita ad allargare la folla 
dei curiosi ed interessati, ora degli appassionati.  

Ma anche le cronache giornalistiche cittadine ci hanno messo del loro in questi 
ultimi anni, non senza suggestioni, per l’ultima (e sfortunata) esumazione della salma 
dello storico sardo Pietro Martini, che Marini pietrificò nel 1866 e che 
successivamente fu più volte (ancora nel 1866, nel 1871 e nel 1882) esaminata 
constatandone sempre, fino al 1898 – trentadue anni dopo cioè – il perfetto stato di 
conservazione. (Oggi invece – nuovo e ultimo accertamento nel febbraio 2006 –, 
forse proprio a causa delle improvvide manipolazioni od esposizioni nella circostanza 
di quell’ispezione effettuata in assenza, polemica, del Marini, quelle spoglie risultano 
irrimediabilmente compromesse). 
 Un convegno- mostra tenutosi fra l’ottobre ed il dicembre 2004 negli ampi 
spazi del Centro comunale d’arte e cultura Il Ghetto di Cagliari (appunto nel 
cosiddetto Ghetto degli ebrei, in Castello) ad iniziativa dell’assessorato alla Cultura 
del Comune di Cagliari d’intesa con il Gruppo Misto Comunicazione e, da ultima, la 
manifestazione svoltasi nel novembre 2006 a Lunamatrona che ha pure essa – con 
una tavola rotonda e la mostra “Efisio Marini, il Fumetto” – richiamato numeroso 
pubblico, hanno iscritto ormai definitivamente molte centinaia di nomi nella lista 
degli “amici di Efisio Marini”.  

E’ stato creato perfino un sito internet, per celebrare memorie e raccogliere 
notizie: un sito animato con molta intelligenza da Corrado Zedda e Antonio 
Maccioni, e soprattutto Luigi Serra, con contributi interessantissimi per il 
riversamento anche di memorie familiari come è quello di Giorgio Bertorino, e le 
recensioni di Rosa Maria Mereu, ha ancor più, di recente, irrobustito l’interesse di 
cagliaritani e non attorno alla figura di Efisio Marini. 

  
Una pietrificazione e un monumento mancato 
La vicenda più nota della pietrificazione del cadavere del Martini andrebbe meglio 
raccontata, ancorché rapidamente, perché emblematica della qualità dei rapporti fra 
Marini e l’Amministrazione municipale e forse la città più complessivamente. 

Nell’agosto 1894 il Consiglio comunale di Cagliari deliberava, a seguito di 
esplicita istanza dell’erede ed esecutore testamentario, poi rappresentato dal prof. 
Filippo Vivanet, di collocare la salma di Pietro Martini in un apposito colombario di 
prima classe, prelevandola dalla stanza di deposito del cimitero, di lato alla cappella, 
dove si trovava – trattata con i procedimenti conservativi del Marini – fin dal 1866, in 
attesa di poterla esporre al pubblico nel contesto di un monumento per la cui 
realizzazione si erano raccolti, con larga sottoscrizione, fondi adeguati. La 
liquidazione coatta, nel 1887, della Cassa di Risparmio di Cagliari, dove quelle 
somme erano state depositate, aveva infatti fatto cadere la possibilità concreta di dar 
seguito all’iniziale progetto. In breve: il povero cadavere si trovava in una cassa 
sospesa in alto, tenuta verso il soffitto da delle robuste funi; l’obiettivo era di 
celebrare il defunto mostrandolo attraverso un oblò, così com’era, pietrificato dunque 
nel naturale e non scolpito nel marmo! 



Nel 1895 la giunta Bacaredda, intendendo eseguire la delibera consiliare, invitò 
Marini ad intervenire alle operazioni, certamente delicate, di apertura della cassa e 
trasferimento materiale delle spoglie nel nuovo sito. L’invito però non fu raccolto, 
ritenendo, il Marini, quella decisione comunale contraria «ai giusti e patriottici 
desideri del popolo sardo», per il che anzi precisava: «Non vorrei si credesse che io 
faccia delle lagnanze perché la città natale, cui opinava affidare il mio piccolo museo, 
tenga in poco conto la conservazione di quel cadavere, la quale segna il punto di 
partenza delle mie scoperte sui diversi sistemi; mi muove soltanto a parlare così, un 
intenso amore per il paese».   

Si ritenne opportuno soprassedere. Così per tre anni. Nel gennaio 1898, però, la 
pratica tornò nelle priorità municipali. Lo scambio di lettere che nuovamente si ebbe 
fra Marini e Bacaredda – il tutto è conosciuto perché ampiamente pubblicato… 
puntata per puntata sull’Unione Sarda (e riproposto in un recente articolo di Corrado 
Zedda) – confermò peraltro lo stallo delle rispettive posizioni: con le 139,11 lire 
ricavate dal riparto dell’attivo della fallita Cassa di Risparmio (a fronte delle oltre 700 
a suo tempo raccolte) era impossibile erigere alcun monumento; la nuova 
collocazione del cadavere del grande storico e bibliotecario dell’Università 
cagliaritana, lungi dal rappresentare una mancanza di riguardo per così alta memoria 
– come continuava a credere il suo pietrificatore –, doveva considerarsi un segno 
concreto di venerazione da parte della Municipalità. 

Il 14 febbraio 1898 si procedette alla nuova verifica dello stato di 
conservazione della salma di Pietro Martini, con cerimonia riservata, presenti soltanto 
sindaco, assessori e consiglieri, qualche giornalista, alcuni invitati che avevano 
partecipato nel 1882 alla precedente verifica dello stato del corpo. Altre 
constatazioni, s’è ricordato, furono effettuate già alcuni mesi dopo la morte e nel 
1871 (stavolta con tanto di ufficialità e verbale). E parve allora, almeno rispetto ai 
tempi della pubblicazione della fotografia stampata dal Lay Rodriguez ed esposta in 
molti negozi cittadini, di quel cadavere diventato di «pasta molle, duttile, elastica, 
arrendevole al tatto, quasi l’anima l’avesse allora abbandonata» (giugno 1866), che le 
polemiche si fossero acquietate. Perché anzi, da principio, non era stato altro che 
critica astiosa – tanto più la Gazzetta Popolare – cui dovette rispondere 
l’appendicista del Corriere di Sardegna, e Fratello della comune loggia Vittoria, 
Felice Uda, che scrisse di «invidiosi» facilmente identificabili «risalendo a sei o sette 
mesi fa»: «Non valse che il Marini li avesse messi più volte colle spalle al muro; 
ritornarono all’assalto, e, solo da ultimo, s’accorsero che le buone riputazioni sono 
corazze d’acciaio contro cui non fanno buona presa i denti canini, il che è come dire 
che la biscia ha beccato il ciarlatano e che sbalzarono indietro con i denti rotti e le 
costole fracassate»…   
 
Per scoprirne la militanza cagliaritana 
Gli approfondimenti di natura prevalentemente “tecnica” effettuati da Antonio 
Maccioni e Corrado Zedda, pur resi in un quadro largo, anche efficacemente 
suggestivo sotto il profilo narrativo, mirano di tutta evidenza a valorizzare lo spessore 
scientifico dell’opera mariniana (ricerca ed applicazione). Tanto più che lo specifico 



di quest’ultima è chiamato al confronto con un prima e un dopo, vale a dire a 
misurarsi con formule e risultati di altri sperimentatori nazionali ed esteri.  

Il mio approccio sarà invece al personaggio più che alla sua opera – se mai le 
cose possano distinguersi, senza artificio, dai loro autori. E sarà volto ad indagare 
soprattutto i suoi tratti “cittadini” in un contesto temporale che si pone esattamente 
alla vigilia delle grandi trasformazioni urbanistiche e, inevitabilmente, sociali del 
capoluogo che s’accompagnano alla proclamazione del regno d’Italia. Sarà allora, 
infatti, che con progressività e lungo circa tre decenni – per fermarci alle soglie 
dell’esperienza amministrativa di Ottone Bacaredda che si compirà anch’essa in un 
trentennio circa –, Cagliari diventerà “un’altra cosa” rispetto a quella che era stata per 
mezzo millennio, dal compattamento postgiudicale (e neopisano) dei borghi sulle 
colline o mezze colline del suo mosso territorio.  

Dalla dismissione della piazzaforte militare, conseguente ai nuovi equilibri 
regnicoli, il cosiddetto “quadrifoglio” (Castello con la Marina che s’apre allo scalo 
portuale e le altre appendici di Stampace e Villanova rivelate quasi come cittadelle 
autonome nel trecentesco Dittamondo, atlante poetico-didascalico di Fazio degli 
Uberti) inizia a conoscere quel gran vento del nuovo tempo che porterà osmosi fisica 
e insieme mobilità di residenti fra i quartieri: cadranno mura e porte secolari, saranno 
rettificati, pur senza stravolgimenti, gli assetti viari e creati nuovi servizi collettivi (a 
cominciare dall’acquedotto di Corongiu e dal gazometro di Campu’e su rei) a 
disposizione non di una parte ma dell’intera città. L’associazionismo in impetuoso 
sviluppo spingerà poi a dinamismi interni che daranno un’anima forte e una identità 
nuova e moderna all’antica federazione di quartieri e rioni che avevano conosciuto 
autonomie di governo territoriale e gelosi orgogli partigiani. 

La vicenda cagliaritana di Efisio Marini si consuma nell’arco di trentatre anni; 
pressoché lo stesso sarà il tempo che lo vedrà “esule” volontario in una terra, certo 
amica, ma comunque lontana per caratteri degli uomini e impronte della storia come 
è Napoli. Dal 1835 – l’anno di nascita, nel quartiere della Marina, in un gran casa 
quasi di fronte alla solenne parrocchia collegiata (ma la prima abitazione 
sembrerebbe essere stata a ridosso delle mura portuali, nella futura via Roma) – al 
1868, quando, medico già da quasi un decennio, coadiutore (leggi precario) 
all’Università e incaricato d’insegnamento all’esordiente Istituto Tecnico, ricercatore 
senza posa nei meandri (ancora in parte ignoti o misteriosi) dell’anatomia umana e 
animale, sperimentatore geniale nelle tecniche conservative degli organismi viventi, 
Artiere di una loggia massonica che non sa proteggerlo, prenderà mestamente atto di 
una ostilità larga e profonda di ambienti locali nei suoi confronti, determinandosi a 
lasciare definitivamente la sua città: ecco lo spazio temporale vissuto, in termini di 
cagliaritanità militante, da Efisio (nonché Giovanni Salvatore, com’è registrato fra i 
battezzati di Sant’Eulalia) Marini. Anni difficili ed a sprazzi però anche esaltanti, che 
nella grande storia nazionale s’identificano, come in una rassegna del chiaroscuro, 
nelle declinanti stagioni della restaurazione post-napoleonica rapsodicamente infrante 
dagli scoppi rivoluzionari carbonari e mazziniani, nei brevi entusiasmi costituzionali 
(con le prime semisfortunate guerre dell’indipendenza italiana), nelle fatiche 
stranamente combinate di diplomazie ed eserciti di popolo e regolari, nelle complesse 



applicazioni della realpolitik per la stabilizzazione dello Stato unitario… Anni, anche, 
che nella più modesta storia regionale trovano il momento alto, comunque lo si voglia 
giudicare, negli atti di «perfetta uguaglianza e fusione» del novembre 1847 e 
successivi, del Regnum Sardiniae con l’ordinamento metropolitano. 

Importa dunque vedere cosa sia questa Cagliari degli anni 1835-1868, quali le 
sue dimensioni e forme urbanistiche, quali i suoi assetti sociali ed amministrativi, 
quali i caratteri delle sue istituzioni culturali ed accademiche, quali i toni e i colori 
della pervadente organizzazione religiosa e clericale in capo alle parrocchie ed ai 
conventi, ecc. E quante ce ne sono di parrocchie  e chiese filiali, e quali numeri 
vantano le congregazioni titolari di conventi e monasteri, in città! Ogni sito ha un suo 
tratto storico e carismatico, lì a dettare il calendario di feste liturgiche (e pagane 
insieme) alla gente che partecipa comunque, creda o non creda: quella gente che 
s’addensa fra case modeste o modestissime e strade strette o strettissime del 
“quadrifoglio” urbano e s’infila nelle processioni patronali (che saranno proibite negli 
anni aridi degli espropri) rafforzanti il sentimento comunitario del borgo… 
 
1835, un’istantanea firmata Angius 
I conventi e monasteri come supremi regolatori delle giornate del popolo, ma che – 
ad un certo punto – debbono cedere alle volontà dello stato laico, e poco prima e poco 
dopo che l’Italia politica sia realtà riconosciuta, subendo spoliazioni materiali e 
giuridiche che soltanto la fede saprebbe interpretare come suprema grazia di 
purificazione… Si vedrà. E intanto, dagli osservanti di Santa Rosalia alla Marina 
(convento) e San Mauro a Villanova (noviziato) ai cappuccini di Buoncammino (in 
imminente provvisorio esilio a Is Stelladas) e San Benedetto (noviziato), ai 
conventuali di San Francesco al Corso, dagli scolopi di San Giuseppe e l’Annunziata 
(noviziato in eredità dai paolotti e già in vista di passaggio prossimo ad altri) ai 
minimi di San Francesco al molo (passati essi stessi per l’Annunziata), dai 
carmelitani di Nostra Signora del Carmine ai mercedari della Vergine di Bonaria, dai 
gesuiti di Santa Teresa (collegio) e San Michele (noviziato) ai predicatori di San 
Domenico in Villanova, dalle clarisse di Santa Chiara a Stampace e della Purissima a 
Castello alle cappuccine di San Francesco alla Marina, alle domenicane di Santa 
Caterina al Fossario, suore operative e claustrali precianti, e così via, eccolo qui il 
gran sistema delle cattedrali spirituali e popolari. E non solo, ché anche le memorie di 
agostiniani, basiliani, benedettini, trinitari, ecc. continuano a vivere nelle 
rielaborazioni dei successori e delle famiglie da presso a chiese cenobite. È il 
mosaico, anche, delle centrali catechistiche e della prassi caritativa, capaci di 
mobilitare le falangi della solidarietà rionale, intrecciandosi magari con le 
congregazioni, le confraternite od arciconfraternite dai nomi d’oratorio i più vari, e 
con le filiali delle parrocchie cariche di beneficiati (24 soltanto a Sant’Eulalia!) che 
ancora fino agli inizi degli anni ’40 ospitano i sindacati di quartiere…  

La fotografia viene prima del film. L’istantanea, proprio del 1835, è scattata 
nientemeno che da Vittorio Angius, che per il Dizionario del Casalis va curando, con 
grandissima diligenza, le voci sarde. La sua è una descrizione precisa, scrupolosa, di 
cose e fatti, di personaggi e luoghi, è censimento di mobili (anche d’arte) ed 



immobili, è esposizione di statistiche rapide ma illuminanti... In ben 250 pagine, a 
parte le cento dedicate all’inquadramento provinciale, egli dà conto di rilevazioni 
termo-barometriche e di puntate archeografiche – «anfiteatro, antico tempio, cisterne 
antiche, acquidotto, antiche necropoli, acropoli, grandi vie antiche» – e poi in 
sequenza e dettagliatamente di «notizie istoriche dalla sua fondazione all’anno 
millesimo dell’era volgare», e delle altre dell’era giudicale, pisana, aragonese, 
spagnola e piemontese fino alla «nuova epoca della nazione sarda sotto i propri re», 
giusto alla vigilia dell’anno del Signore… 

Perché all’attraversamento ideale dei quartieri nei diversi passaggi storici, 
segue finalmente quello materiale suo, compiuto passo dopo passo per le necessità 
della ricognizione. E’ proprio il 1835. Sopra tutte, interessa la rilevazione che ha per 
oggetto la Marina, o Lapola, che «presenta la figura d’un trapezio». La superficie 
complessiva è di 137.387,50 metri quadrati (a fronte dei 134.825 di Castello con 
aggiunta di 120.912 «per l’arca di ciò che dicono cittadella», i 189.787,50 di 
Stampace, con esclusione di Sant’Avendrace, i 293.000 di Villanova). 

«Sonovi strade maggiori per l’erta 8 della lunghezza del quartiere di circa 303 
e altrettante intersecanti, delle quali la più bella è la Costa, per cui è la linea di 
comunicazione tra lo Stampace e la Villanova» – scrive dopo aver elencato le 
fortificazioni che davano sicurezza e danno ora impaccio al centro abitato: Bastione 
di Monferrato (o Monserrato), della Darsena, del Molo o di S. Elmo, di San 
Francesco, Braccia di difesa della Darsena, Baluardo di S. Agostino… 

E ancora: «Più spaziosa di tutte è la piazza or detta di S. Francesco, e in 
addietro della Marina, nelle cui estremità sono le porte della darsena e del molo. Si 
annoverano isole 37, e da tutte le parti riunioni di case alle spalle dei rampari. La 
darsena è lunga miglia 234, larga 110, con apertura 56. Nel primo giorno del 1836 vi 
si numerarono 56 navi di carico, e vi restava ancora capacità per legni minori. La 
Marina ha 6 porte», di cui soltanto quella chiamata di Villanova ha «buon disegno». 
«Sarebbe a notarsi la porta del Molo per la sua architettura, ma è troppo piccola. Fu 
ordinata ma sinora non eseguita quella di Stampace…». 

Segue, nelle pagine dell’Angius – che è un religioso –, l’elencazione (con 
minuta illustrazione dei decori artistici) delle 12 chiese, inclusi conventi, collegi ed 
oratori a servizio di ordini regolari; e dopo ancora ecco qualche numero di contorno, 
come quelli dei «riverberi» alimentati ad olio d’ulivo: 34, a fronte dei 35 di Castello 
ed i 23 soltanto di Stampace e di Villanova. 

La popolazione aggiornata a tutto il 1834 è, in città, di 25.769 unità (12.510 
maschi, 13.259 femmine), escludendo però «i preti, i religiosi, le genti del presidio, i 
forestieri non domiciliati fissamente, che son qualche cosa più di 5.000». I residenti 
della Marina assommano a 8.310, distribuiti in 2.165 famiglie. E’ il vertice della 
classifica, contro i 3.754 di Castello, i 6.541 di Stampace ed i 978 di Sant’Avendrace, 
i 6.186 di Villanova. Complessivamente a Cagliari sono registrate 6.450 famiglie; la 
statistica più recente quantifica in 1.115 le nascite annue, in 360 i decessi, in 265 i 
matrimoni.      

Su molto altro si sofferma, evidentemente, il rapporto dell’Angius, riferendo 
delle tradizioni popolari e religiose e delle superstizioni dure a morire, dei costumi  



(«Gli uomini delle classi alta e media, e gli artigiani vestono nella moda degli altri 
italiani. I rigattieri, carrai, acquaroli ecc. alla sardesca, ma non tutti in una medesima 
forma»), delle scuole primarie a prevalente direzione gesuitica o scolopia e dei 
divertimenti (alla Marina il top è per Sant’Antonio abate, che prevede la benedizione 
dei cavalli: «La strada, o il suolo, diremo, di quest’ippodromo è convesso e costrutto 
a ciottoli, donde in sull’imbrunire al violentissimo quadrupedamento schizzan 
scintille. Vi concorrono i più nobili destrieri co’ più abili cavalieri… Corresi, come 
dicono, “a pareggia” formatasi una catena di cavalieri da due in sette, i più, che 
permette congiungersi l’ampiezza della strada nella parte delle mosse. E’ allora 
piacevolissima scena in questa strada. Una moltitudine sovrasta da’ poggiuoli con 
tutta la pompa del lusso, e riempie tutta la contrada»). E ancora c’è spazio per teatro e 
idioma, canto e majoli, forestieri e «poveraglia», per la statistica medica (alla Marina 
lavorano 10 speziali sui 33 complessivi), il vitto e le malattie («infiammazioni 
massime nell’apparato dirigente»; «la maggior mortalità avviene nella prima età per 
la classe disagiata, che è assai numerosa»), la polizia medica («sonosi proposte molte 
riforme per opprimere ogni sorgente di miasmi esiziali») ed il Lazzaretto, che proprio 
nel 1835 viene ristrutturato ed ampliato. E, più oltre ancora, un bel paragrafo è 
dedicato al nuovo camposanto, «In distanza dell’abitato di circa 1000 metri a sotto 
Monreale», con lati di rettangolo di 120,60 per 93,60 metri»: «Entro l’area del campo 
corrono alcune parallele ai muri, e all’altipiano con altre due insersecantisi a retto, di 
forma che sono determinati quattro angoli eguali spazi rettangolari per le sepolture 
comuni, nei quali è quella capacità, che, computata l’annua ordinaria mortalità ai 450, 
basta perché prima di 6 anni non ripiglisi lo scavo delle prime linee: nel qual tempo 
per le condizioni del terreno fu stimato si disfarebbero interamente i corpi. 
Nell’intervallo tra le parallele delle mura e dei viali saran costrutte delle loggie per 
sepolture privilegiate»… 

Altre pagine descrivono il «Governo speciale della città», includendo quello 
del municipio centrale e quello delle appendici, l’«Amministrazione di giustizia» e il 
«Tribunale economico», il «Comando di piazza» e la «Guarnigione della città» (231 
artiglieri, mille cacciatori-guardie, 143 cacciatori franchi, 145 cavalleggeri, 25 
alabardieri, 75 invalidi, 26 guardie per 987 «servi di pena», per un totale di otto 
caserme di cui tre nella Marina), l’annona (con il vessatore «amostasseno», i tre 
mercati presso i baluardi di San Francesco e di Monserrato e la porta Villanova, le 
rivendite in «piazza delle erbe», i servizi dei rigattieri ed i panifici, le dolcerie e le 
botteghe di vino e commestibili vari, gli approvvigionamenti e la distribuzione di 
combustibile, ecc.), l’articolazione dei gremi artigiani – ciascuna categoria con i suoi 
numeri – e l’elenco delle fabbriche manifatturiere (dai berretti ai saponi)…  

Le ultime sezioni guardano allo stato di orfanotrofi (e «Istituti di beneficenza di 
carità civile e cristiana») e delle case di lavoro, alle cure gratuite domiciliari ed 
all’accoglienza dei trovatelli (88 esposti nel 1834, con mortalità giusto della metà), 
all’allattamento baliatico ed al ricovero degli invalidi, ai commerci e all’istruzione 
pubblica: le 5 «scuole popolari per lo primo dirozzamento dei fanciulli» accettano 
140 bambini (50 alla Marina); due sono i ginnasi (dagli scolopi a Castello con 900 
ragazzi, dai gesuiti alla Marina con 300), mentre l’università, o archiginnasio, è 



frequentato da circa 320 giovani di cui 150 iscritti in Filosofia e 60 in Teologia, 80 in 
Giurisprudenza, 30 fra Medicina e Chirurgia: è evidente l’alta quota di studenti 
destinati al ministero ecclesiastico che è una carriera lunga e larga, se è vero che in 
città il clero secolare conta quasi 180 sacerdoti con beneficio (monetario) per la cura 
animarum ed il coro. 

La descrizione dei corsi accademici si fa qui dettagliata e colpisce anche, con 
quella degli spazi museali destinati agli «idoletti fenici» ed altri reperti, l’elencazione 
aggiuntiva degli «stabilimenti sussidiari», fra cui, col gabinetto fisico e il laboratorio 
chimico, l’aula ed il teatro anatomici che entreranno nella storia di Efisio Marini. 
(Come già segnata dal nome di Efisio Marini sarà – all’epoca di stesura della Piccola 

guida per le città di Cagliari, Oristano ed Iglesias ecc., datata 1872, la sala 
mineralogica, contenente fra l’altro la sua «collezione dei fossili terziarii»). 

E’ così che Vittorio Angius presenta in tutte le sue profondità e 
interconnessioni urbanistiche e sociali, la capitale, o vicecapitale, nell’anno di grazia 
1835. E naturalmente importa poi vederla, questa città, nella sua successiva 
evoluzione, nel terzo giusto di secolo che vedrà il geniale medico-sperimentatore 
farsi adulto e divenire professionista invidiato e oscuramente, insistentemente 
dileggiato…  
 
Le atmosfere ed i libri, la città si racconta  
I libri raccontano la storia, e con i libri i giornali. La memorialistica – non abbondante 
ma di qualità certa e lettura godibilissima – la vince sopra tutti; dalle pagine ingiallite 
della stampa quotidiana e periodica, che è poi quella pionieristica nella gran pigrizia 
della provincia e del capoluogo, risalgono le atmosfere ben più delle cronache. E le 
cronache stesse, peraltro, rimandano a sensibilità ed umori, o malumori, di chi le 
annota, appunto, filtrandole ed elaborandole secondo soggettività e sentimento.      

L’hanno ben delineata, la Cagliari del ventennio circa che precede la «perfetta 
uguaglianza e fusione» del 1847, alcuni fra gli scrittori, o memorialisti, della città. 
Sono in primo luogo Emilio Bonfils (alias Efisio Bacaredda, funzionario ministeriale 
e padre del futuro sindaco Ottone) e Carlo Brundo, avvocato-manager e romanziere 
di qualche spessore. Al primo si deve in particolare quella Cagliari ai miei tempi che, 
uscita nel 1884 (dopo una prima prova dal titolo La Sardegna sotto il reggimento del 

Piemonte e dell’Italia), susciterà qualche interesse più nei lettori che quei tempi 
lontani non hanno conosciuto, che non in quelli che della povertà strutturale, anche 
d’animo, della città hanno partecipato e non hanno la forza ora dell’autocritica. Al 
secondo le pagine di quella Cagliari Antica e Moderna. Ricordo dell’esposizione 

agricolo-industriale tenutasi in Cagliari nel 1871, che dunque dell’altra è precedente 
di ben tredici anni. Pari è, delle due opere, la forza evocativa e la nitidezza 
dell’immagine riproposta, come pure del commento che vale come didascalia morale. 
Altre e più generali considerazioni – per il maggior raggio dell’analisi che investe il 
capoluogo ma in rapporto al suo entroterra provinciale – sono quelle, non meno 
preziose nella validità del contributo, di Carlo Baudi di Vesme, dirigente minerario e 
osservatore acuto quanto pochi altri del suo tempo: e si tratta delle Considerazioni 

politiche ed economiche della Sardegna, pubblicate a Torino nel 1848.   



Merito grande di Oliviero Maccioni, quando ha compilato, nel 1982, il suo 
Cagliari, fra cronaca e immagini, in due volumi per il Corpus Kalaritanum delle 
Edizioni 3T di Cagliari, è stato di aver fatto abbondante ricorso ai repertori di episodi 
e figure, sapientemente combinati allo spoglio della stampa quotidiana e periodica 
locale di quegli anni lontani ma fondamentali per capire quanto è venuto dopo. 

Certo però la letteratura consultabile in materia, ancorché non vastissima, non 
può limitarsi a quella proposta dal Maccioni. Molto aggiungono alla conoscenza del 
periodo e dei suoi protagonisti nella dimensione sociale ed amministrativa, 
accademica e professionale, economica e religiosa, il già citato Dizionario Angius 
(meglio: il Dizionario Geografico-Storico-Statistico-Commerciale degli Stati di S.M. 

il Re di Sardegna, curato dall’abate Goffredo Casalis, Torino, Maspero libraio e 
Cassone Marzorati Vercellotti tipografi, 1833-1856) come Cagliari che scompare, di 
Luigi Colomo o Molco (Cagliari, Prem. Tipografia Giovanni Ledda, 1926), Cagliari 

sei secoli di amministrazione cittadina, di Giancarlo Sorgia e Giovanni Todde (a cura 
dei Lions club, Cagliari, 1981) come Note sulla storia dell’Università di Cagliari, di 
Paolo Bullita (Cagliari, Telema edizioni, 2004), Oltre le mura. Cagliari tra ottocento 

e novecento, di Silvia Martelli (Cagliari, Cuec, 1993) come Ottone Bacaredda e il 

partito della Casa nuova. La modernizzazione di Cagliari nel decennio 1889-1900, di 
Nicola Ruggeri (Cagliari, la Riflessione, 2006), Stampa e politica in Sardegna 

1793/1944, di Pasquale Marica (Cagliari, La Zattera, 1968) come Stampa e società in 

Sardegna dall’Unità all’età giolittiana, di Laura Pisano (Torino, Guanda per il 
Centro di studi sul giornalismo, 1977) ed I giornali sardi dell’Ottocento, a cura di 
Rita Cecaro, Giovanni Fenu, Federico Francioni (Cagliari, RAS, 1991), Storia dei 

Caffè di Cagliari, di Carlo Pillai (Cagliari, AMD Edizioni, 2002) come Cagliari e i 

suoi ospedali, a cura di Giancarlo Cocco (Francesco Concu editore, 2004), Un 

architetto e la sua città. L’opera di Gaetano Cima (1805-1878) nelle carte 

dell’Archivio comunale di Cagliari, di Antonella Del Panta (Cagliari, Edizioni della 
Torre, 1983) come Architetture di Carta. Progetti per Cagliari (1800-1945), di 
Franco Masala (Cagliari, AMD Edizioni, 2002), Guida di Cagliari e dei suoi dintorni 

1894, di Francesco Corona (del bergamasco Istituto Italiano d’Arti Grafiche, in 
reprint Editore Gianni Trois, s.d.), che aggiorna e dà spessore di umanità alla 
celeberrima Guida dello Spano, che è del 1861, e a quelle stesse del 1872 (sopra 
citata) e 1886 del Cugia come Le strade di Cagliari, di Gian Paolo Caredda 
(Cagliari, AIPSA Edizioni, 2006), i quattro volumi Cagliari, Quartieri storici, curati 
da un pool di studiosi specialisti per settore (Mongiu e Mureddu, Plaisant e Masala, 
Pintus e Kirova, Gessa Maggipinto e Vincis, Cossu Pinna, ecc.; copyright del 
Comune di Cagliari, per la Silvana Editoriale, fra 1985 e 1991) come Cagliari, di 
Aldo Accardo (Bari, Laterza, 1998), Politici, prefetti e giornalisti tra Ottocento e 

Novecento in Sardegna, di Lorenzo Del Piano (Cagliari, Edizioni della Torre, 1975) 
come Trasformazione urbanistica di Cagliari nell’Ottocento nonché Lo sviluppo 

urbanistico di Cagliari: da piazzaforte a città moderna, di Maddalena Rigoldi 
(rispettivamente estratto dagli Atti del XIII Congresso di Storia dell’Architettura del 
Centro studi per la storia dell’Architettura, Roma, 1966, ed estratto da Studi Sardi 
vol. XVIII, 1962-63), Lotte sociali e politiche nella Sardegna contemporanea (1848-



1922) e Storia della Sardegna dopo l’unità, di Girolamo Sotgiu (rispettivamente 
Cagliari, Edes, 1974, e Bari, Laterza, 1986) come La Società degli Operai di 

Cagliari. 150 anni di attività, di Salvatore Pirastu (Cagliari, 2004) e  La Società degli 

Operai di Cagliari. Cronistoria, di Francesco Corona (Cagliari, 1899); e ancora, per 
aspetti magari particolari, I coatti meridionali nella provincia di Cagliari (1863-

1866), di Lorenzo Del Piano (estratto da Studi Sardi vol. XI, 1968), Storia del Teatro 

Civico di Cagliari, di Franco Ruggeri (Cagliari, Edizioni della Torre, 1993) e La 

lirica in Sardegna, di Santo Muscas (Cagliari, Edes, 1983), Una mistica della carità. 

Suor Giuseppina Nicoli, percorso biografico-spirituale, di Erminio Antonello (Roma, 
Centro Liturgico Vincenziano, 1999), fino al Diario politico 1855-1876, di Giorgio 
Asproni (Milano, Giuffrè Editore, in sette volumi, 1974-1991). A lumeggiare tanta 
storia e tanto territorio aiutano pure svariate decine di articoli di autori diversi, 
pubblicati dall’Almanacco di Cagliari diretto da Vittorio Scano. Per non dire dei 
nuovi spulci della stampa non reperita dal primo ordinatore, ecc.    
 Colpiscono, nelle prime ricognizioni “del luogo” – anche del luogo morale e 
sociale, dei costumi e delle idee –, le rappresentazioni delle gerarchie di ceto e censo 
di una città che sembra poi, tutta intera, nel suo braccio ricco e in quello povero, un 
peso più che un’opportunità per la provincia. Una città egemonizzata dagli impiegati 
pubblici (che hanno al loro vertice il viceré) e dai commercianti, con qualche 
preponderanza, nella fascia medio-alta della categoria, di continentali, soprattutto 
liguri. Una città con un ceto di mezzo costituito per lo più da artigiani che conservano 
la secolare organizzazione corporativa dei gremi, un po’ sindacato un po’ famiglia 
religiosa. Una città – s’è già ricordato – che ancora riflette, nei singoli quartieri, 
relazioni comunitarie chiuse e tradizionali vocazioni di lavoro.   

«Se le elezioni volgono a favore degli scorticatori, è a voi, operai, che tocca la 
somma delle sciagure. Il ricco prosegue nel fasto, e si riempie il ventre come al solito; 
mentre le briciole, che cadono dalla sua mensa, confortano lo stomaco del cagnolino 
inglese o del gatto pezzato, delizia di dame e di damigelle», scrive nel giugno 1856 il 
settimanale Il Capricorno, alla vigilia di una tornata di voto che dovrà restituire 
l’amministrazione finalmente a un eletto, dopo l’interregno di un commissario 
straordinario. Perché non c’è, o è palesemente difettoso, lo spirito comunitario a 
Cagliari o nella Cagliari “larga”. Esiste, indubbiamente, la solidarietà del fazzoletto, 
del piccolo gruppo, ma manca una intelligenza politica dei bisogni, delle priorità, 
delle modalità scomode ma inevitabili per i rimedi, insomma quel tanto che in 
politica si chiama “spirito riformatore” e non può non essere progressista. E invece 
che progressismo parrebbe esserci la soddisfazione dello status quo fra i tardo-
feudatari di Castello, la nobiltà nera ed il clero prebendato, ma anche fra le aree del 
lavoro autonomo, commerciale ed artigiano, che basta a sé, o professionale, che 
ambisce a scalate individuali o di categoria ben più che a rispalmature sociali… Nei 
luoghi di ritrovo – annoterà William Henry Smyth, nel suo Sketch of the present state 

of the island of Sardinia, che è del 1828 – i discorsi «sono privi d’interesse e di 
profitto intellettuale». 
 Non si discute di politica, non interessa riflettere sull’interesse generale della 
comunità, sia la città sia la patria (ma quale patria?). E’ quanto si rileva nello stesso 



microcosmo familiare indagato da Emilio Bonfils/Efisio Bacaredda, che azzarda 
anche un’incursione nelle abitazioni, come per trarre dalle cose raccolte ed ordinate il 
succo di un’ideologia sociale: arredo modesto, «limitato all’essenziale e di legno 
comune». «Solo i ricchi, alcuni nobili ed i negozianti» si permettono «il lusso di 
avere una casa arredata con mobili di quercia o di noce, con grandi specchi dalle 
cornici dorate e arabescate». Contrasta invece con la modestia delle abitazioni 
l’addobbo delle cucine: «oltre ad essere ben tenute», esse sono «fornite di ogni sorta 
di masserizie in rame» e costituiscono «il vero regno delle donne». Anche i quadri 
alle pareti, in generale, dicono di questo spirito chiuso e rassegnato: sono l’effigie di 
santi e patriarchi biblici, di apostoli e del Cristo…  

Non è matura, nella popolazione, la consapevolezza della cittadinanza; ci si 
sente sudditi, inquadrati in una scala sociale che concede al quidam di gestirsi il 
minimo guardando a terra, non di alzare la testa e… pensare il futuro, pensare 
l’insieme, pensare politico. E d’altra parte non circolano, né nella stampa – 
reazionaria come per statuto – né nelle poche sedi di possibile confronto – appunto i 
caffè e le farmacie, non certo le associazioni ancora limitate a cento iscritti soltanto, e 
tutti della corporazione dei ricchi – le idee, i progetti, e neppure le suggestioni, gli 
impulsi del nuovo. 

La Chiesa, se n’è pure accennato, ci mette del suo, intimamente reazionaria 
anch’essa, avversa al liberalismo e ai suoi tesori. Il Bonfils rievoca la figura del padre 
Roselli, predicatore che associava la scena della forca a qualunque proposito, anzi 
sproposito, sia pure genericamente politico: «A voi padri di famiglia, esclamava col 
suo vocione da primo attore quell’energumeno di gesuita, a voi indirizzo queste mie 
parole: ponderatele sul serio: fatevene vostro pro, se vi preme di scampare i vostri 
figlioli dalla forca. E così a tutto pasto boia in chiesa, boia in piazza».     
 Questa la città degli uomini. E quella di pietra? Il sistema delle case e strade 
dei quattro quartieri? La rappresentazione migliore è quella di Carlo Brundo, che 
scrive di «accozzame di vecchiume», di «topaie mezzo pisane, mezzo spagnole», di 
strade acciottolate ma con ciottoli di «proporzioni ciclopiche» per il travaglio di 
qualsiasi percorrenza… 

La ricorda, quella città, quando già molti lavori sono stati compiuti, con e dopo 
l’abbattimento delle porte e di qualche bastione… «La città era, se vuolsi, piccola, 
uggiosa e malinconica; chiusa per ogni dove da cinte, muraglie, forti, contrafforti; 
divisa materialmente da porte, che si chiudevano di notte con tanto di catenaccio; 
guardata da ogni parte, ad ogni passo, come una cittadella in stato d’assedio, da corpi 
di guardia, e percorsa da pattuglie… Assomigliava ad un castellaccio del medio evo 
trapiantato nel bel mezzo del secolo XIX, e, a rendere più evidente l’anacronismo, 
non mancavano certo né i ponti levatoj, né le saracinesche, né i fossi, né vi era difetto 
di bravacci, che andavano a busca di avventure… Il popolino rissoso, pettegolo e, in 
buon dato, anche crapulone, preferiva il dolce godere e i gustosi manicaretti alla noja 
degli affarucoli, contento del poco pur di spassarsela allegramente… per tutti 
dominava la passione del mangiare bene… Patrimoni considerevoli sparivano in 
breve tempo, ingloriosamente; si sciupavano in pranzi, in merende, in gozzoviglie»… 



Colpisce, in questo placido marasma, il quadro di sporcizia della città – sono i 
forzati spazzare le strade di Castello e le pubbliche piazze, mentre al trasporto delle 
immondizie fuori dalla cinta daziaria provvede un piccolo appaltatore privato – e, 
insieme, l’ottusa avversione ai rimedi che la medicina può fornire a chi, schivata una 
epidemia, imbatte nella successiva. Ostilità o fatalismo che sia, è comunque un mal 
d’ignoranza che prende – secondo un funzionario sanitario del tempo – «la maggior 
parte dell’infima classe del popolo, e la più indigente… ed è veramente un oggetto di 
compassione il vedere tanti figli, pieni di vaiolo, condotti fra le braccia delle madri 
girando per le strade della Città; vedendosi altri coricati, quasi sulla nuda terra 
nell’uscio delle proprie case»… Sarà miracolosa, ma non meno difficile a proporsi e 
realizzarsi, la vaccinazione “di massa” che consacrerà il nome del prof. Giovanni 
Falconi fra i benemeriti della sanità pubblica in Sardegna (e non solo).   

Una città che non merita i suoi privilegi di natura, i colli e il mare e il sole e il 
vento. Una città egoista, ciarliera e talvolta rissosa, senza ideali e senza speranze… 
Una città così grava sui sardi dell’interno, non li favorisce. E’ stavolta Carlo Baudi di 
Vesme, per molti anni alla guida della società di Monteponi, a dare foto e commento: 
«Laddove fuori di Cagliari si desidera di vendere le derrate al maggior prezzo 
possibile, in Cagliari non si cerca, e a forza di tasse si procura, che il buon mercato; 
laddove nell’interno si cercano escite ai prodotti del suolo sì nell’isola come 
all’estero, in Cagliari si desidera che sia proibita o gravata da dazii ogni esportazione, 
affinché nella Città esista ogni cosa ed al miglior prezzo maggior dovizia; laddove 
nell’interno sarebbe a desiderare che fiorissero le manifatture e l’industria, in Cagliari 
si procura di avere e si mantenne fin ora la privativa di queste, principalmente per 
mezzo dell’importazione dall’estero; oltreché essa è il magazzino universale della 
Sardegna, perfino per gli oggetti che si producono anche nei luoghi più lontani 
dell’isola stessa. Oltreciò nei villaggi non esiste altro mezzo di far denari fuorché la 
vendita dei prodotti del suolo fatta appunto nel solo emporio di tutta la parte 
meridionale, voglio dire in Cagliari; ed oltreché in questa Città cola già per mille 
modi il denaro di gran parte dell’Isola, in essa parimente si spende la maggior parte 
del denaro pubblico, del quale poco o nulla va nei villaggi, dove… non sono pubblici 
impiegati, né si fa spesa pubblica di sorta». 

Il contrasto, a giudizio del Baudi di Vesme, non può essere più stridente: «la 
Sardegna è paese principalmente agricoltore od altrimenti produttivo; Cagliari 
all’incontro è principalmente consumatore, essendo quasi esclusivamente composto 
di impiegati, e più di negozianti». Singolare: in città impiantano i loro lucrosi 
commerci, o piccole industrie, operatori del continente: per la lavorazione della pasta, 
del sapone, dei chiodi… Non ce la fanno, o non durano, invece, «l’industria del vetro, 
della carta, ed altre, per le quali la Sardegna abbonda di materiali opportuni. La causa 
principale degli ostacoli che frappongono a tale industria i negozianti cagliaritani è il 
guadagno che traggono dal commercio d’importazione degli oggetti manifatturati e 
dall’esportazione delle materie prime». Puro egoismo di classe. 
 
Il film d’un trentennio 



Ha fra i ventotto e i trentaduemila abitanti Cagliari, in questo periodo d’indagine; un 
incremento di cinquemila unità in trenta e più anni non è una gran cosa! Il censimento 
che segue all’unità d’Italia registra quasi 31.000 residenti. Ancorché attenuate dalla 
lima della storia nuova, rimangono, nei quattro quartieri (a loro volta articolati in 
rioni) e nelle due propagazioni periferiche di Sant’Avendrace e San Bartolomeo, le 
impronte sociali che si erano stratificate nel tempo. C’è una più larga vocazione 
artigiana a Stampace, dove anche insistono la maggioranza degli stallaggi (is osterias) 
per il ricovero di uomini e bestie applicati ai trasporti dalla campagna per gli 
approvvigionamenti alimentari dei cittadini. Una pratica aperta all’agricoltura 
curtense od orticola ed al commercio agricolo, alla panificazione ed ai commerci dei 
rigattieri nella lunga striscia di Villanova – fra le mura orientali di Castello ed i 
giardini, cardeti e mandorleti della vastissima area detta di San Benedetto (dal nome 
del convento francescano che ha ospitato Sant’Ignazio) in proiezione verso quel 
Monte Urpinu che è vanto di proprietà dei Sanjust. Alla Marina hanno casa i 
pescatori e gli uomini che vivono sui navigli mercantili. Hanno in genere famiglie 
numerose – ad ogni ritorno a casa è un figlio nuovo che si concepisce! – che fanno 
del quartiere il più popoloso, anche nei confronti di Stampace che pur comincia ad 
aggiungere ai numeri della sua demografia anche le guarnigioni di BuonCammino. 
Oltre Stampace e il suo rione esterno di Palabanda – dove proprio negli anni ’60 vien 
trasferito, accosto al grande anfiteatro romano appena riscoperto dal can. Spano, 
l’Orto botanico che si trovava prima a sa Butanica, nella congiunzione cioè della 
Marina con Villanova, proprio sopra l’antico convento del Gesus dal 1828 destinato 
alla manifattura statale del tabacco –, giusto oltre Palabanda inizia a distendersi, esile 
prima, più corposo poi, l’agglomerato di Sant’Avendrace vescovo. Sono, nel conto 
dell’Angius, «203 case, delle quali 190 a pian terreno». Altra terra di pescatori legati 
alle ricchezze dello stagno di Santa Gilla: lavoratori che mantengono la tradizione 
dell’abito borghigiano vissuto come segno identitario, e che puntualmente, ogni 
domenica a mezzogiorno, tacitate le gozzoviglie mattutine, onorano il dì di festa con 
la messa a San Francesco al Corso. Dalla parte opposta, estrema propaggine di 
Villanova, staccata però dall’abitato ed oltre anche la zona cimiteriale, in direzione 
delle spiagge e calette di Sant’Elia e Calamosca, e dell’immenso arenile ancora quasi 
inesplorato del Poetto (o Poeta), è il rione di San Bartolomeo, popolato da pochi 
liberi e molti coatti utilizzati dall’autorità in diversi lavori pubblici (comprese, s’è 
detto, le pulizie stradali), fra la coltivazione delle saline erariali – passate nel 1851 a 
un concessionario franco-ligure – e l’edilizia infrastrutturale (motivo sempre forte di 
protesta degli operai incensurati e disoccupati…). 

Sopra tutti domina Castello, che nel suo irregolare triangolo che si conclude 
con la cittadella militare (arsenale, distretto, caserme) a prevalente comando 
forestiero, ospita pressoché la totalità degli uffici sia dello Stato che del Municipio, 
oltreché i vertici della Chiesa diocesana (con la cattedrale di Santa Maria) e quelli 
dell’Ateneo, oltreché la prevalenza degli studi legali. 

Nel novero dei centri di potere maggiori della città è, combinata all’avvocatura, 
la magistratura, tanto più a livello di Tribunale e Corte d’appello o di Procura e 
Procura generale. Sovente si realizza una sovrapposizione di interventi decisionali nel 



giudiziario e nel politico-amministrativo, con incarichi di magistrati ora in 
Parlamento ora nel Consiglio provinciale o in quello comunale. Tanto più ciò avviene 
all’indomani dell’unità nazionale, quando Cagliari pare infeudata a una ristretta 
cerchia di personalità – la cosiddetta camarilla – che collega anche funzionalmente 
amministrazione ed uffici giudiziari, deputazione politica e giornalismo d’opinione 
(mancando quello d’informazione), cattedre universitarie, foro ed alti gradi sempre in 
carriera... Si vedrà meglio oltre. 

E’ una città, la Cagliari degli anni che vanno dalla «uguaglianza e fusione» al 
consolidamento dell’unità patria, che è strutturata come in una piramide di ceti. Tale 
si rivela non soltanto nei flussi di reddito e livelli di scolarizzazione e culturali, ma 
ancor più evidentemente nelle cose possedute e nel fare: nelle tipologie abitative 
come nei mestieri. A temperare le disuguaglianze potrebbe contribuire quel gran 
frullatore sociale che è la Chiesa. La pressione paternalista che s’insinua negli stessi 
corsi formativi del seminario di palazzo Belgrano come nella prassi parrocchiale (col 
giovane clero che replica le modalità pastorali degli anziani curati), nonché 
l’ideologia che sottende all’associazionismo guelfo e si rivela negli stadi di dirigenza 
e nei patronati elemosinieri, finiscono però per stabilizzare nobiltà e borghesia agiata 
e colta all’interno degli snodi decisionali delle istituzioni ecclesiali, in lucida logica 
anticomunionale, lasciando fuori cioè, in posizioni perpetuamente ancillari, i ceti più 
poveri ed analfabeti.  

L’Amministrazione comunale (come quella provinciale, che è la maggiore 
articolazione in senso tendenzialmente rappresentativo-territoriale dello Stato) è 
dunque nel controllo saldo degli ottimati: proprietari fondiari con interessi anche 
lontani dalla città (sono gli eredi dei patrimoni e dei titoli feudali); alti ufficiali del 
regio Esercito esponenti anch’essi, ad un tempo, delle “grandi famiglie” agrarie; 
industriali e commercianti con giro d’affari sovente oltre Tirreno; pubblici funzionari 
con responsabilità apicali nella scala istituzionale; professionisti liberali – nati magari 
nell’inquietudine di sinistra e passati poi ai riposi di destra – spesse volte anche 
editori-direttori di giornali, banchieri o, genericamente, investitori (si chiameranno 
“negozianti”)… 

L’ordinamento lascia la scuola primaria alla competenza comunale. Mancano, 
per lo più, gli stabilimenti interamente destinati ad accogliere le giovani scolaresche. 
C’è, in gran spolvero, il riciclaggio dei palazzi sottratti all’asse ecclesiastico, che 
diventano ora, oltreché uffici dello Stato, anche scuole. Fra le superiori ci sono, 
nell’ex convento gesuitico di Santa Teresa, il liceo-ginnasio Dettori (dal 1859, mentre 
la chiesa abbandonata dai padri della Compagnia sarà utilizzata come archivio di 
Stato) e nell’ex convento dei giovanniti/fatebenefratelli di piazzetta San Sepolcro e 
portico Sant’Antonio abate l’Istituto Tecnico commerciale-nautico (allogato da 
principio fra le vie Roma e Barcellona); e più tardi, a Castello, nell’ex convento degli 
scolopi di San Giuseppe il ginnasio Siotto-Pintor, e nell’ex convento delle clarisse 
(alla Purissima) la Normale intitolata ad Eleonora d’Arborea… Alla Marina, dal 
fatidico 1835, funziona, fra alti e bassi, il Convitto Nazionale di sa Costa, per i 
bambini delle elementari, mentre i loro coetanei franchi si dividono, ripartiti per 
sesso, fra case private mai adeguate e locali residuali di ex conventi, fra Santa Teresa 



e San Giuseppe, fra via Sant’Eulalia e via San Domenico, fra via del Valentico e su 
Brugu… 

Tutto, o molto almeno, va riclassificandosi, lungo gli anni, nel grande 
patrimonio pubblico cittadino: non soltanto le scuole, ma anche le caserme (come 
quella della legione dei Carabinieri, a San Francesco di Stampace dal 1862) od il 
comando del presidio militare (a Santa Rosalia dal 1867), o già prima l’ospedale 
militare (dai gesuiti di San Michele), ecc. 

In graduale implementazione sono ricoveri ed ospizi, asili e conservatori, volti 
a dar soccorso a chi non ce la fa, a bambini senza famiglia e senza risorse: a gestirli 
sono più spesso religiose, ma la cassa e la burocrazia che decide sono del Municipio 
o della Congregazione di carità. Primo fra tutti è il Carlo Felice, nel quartiere di 
Villanova, seguirà a breve (1861) il Marina e Stampace affidato presto alle sante 
vincenziane…   

In quanto alla sanità pubblica, il maggior presidio cittadino – l’ospedale 
intitolato a Sant’Antonio – lascia nel 1848 la sua sede secolare di sa Costa/portico di 
Sant’Antonio abate per trasferirsi all’estremità alta di Stampace. Ne ha disegnato 
l’impianto e diretto i lavori Gaetano Cima, docente all’università (a lungo preside a 
Scienze fisiche, matematiche e naturali) nonché “architetto in primo di città”. Ha la 
forma di una raggiera spettacolare e, pur non ancora concluso, è divenuto il fiore 
all’occhiello di una gestione municipale per altri versi opaca. (Amministrato dal 
Consiglio di carità, avrà molto da fare, l’ospedale, già nel 1855, quando l’epidemia 
colerica investente tutta l’Isola, non risparmierà la sua maggiore città. Vi è annessa 
una sezione manicomiale con una trentina di posti tutti occupati).  

Allo stesso Cima si deve il teatro civico, realizzato negli anni ’30 dello stesso 
XIX secolo nella salita del Balice, fra la via Università e, oltre il fornice della ex torre 
dell’Aquila, le vie dei Genovesi e Lamarmora. 

Del medesimo architetto  c’è poi, e soprattutto, il piano urbanistico (redatto nel 
1858 ed approvato nel 1861) che non potrà peraltro essere del tutto realizzato, specie 
nelle sue azzardate ipotesi di sventramenti per più spediti collegamenti fra quartiere e 
quartiere. L’architetto ha la missione di riconvertire la città da piazzaforte militare 
(cessata formalmente per regio decreto nel 1866, dopo che un altro provvedimento ha 
promosso il porto – che da solo assorbe i due terzi dei traffici isolani – alla prima 
classe) a urbs sì policentrica ma unitaria nei suoi assetti ultimi. Si tratta di abbattere 
mura e porte, di allineare qualche importante arteria, di negoziare con 
l’Amministrazione civica e gli stessi privati, da parte del dicastero delle Finanze, la 
vendita delle aree già fortificate ed ora cedute dal demanio militare… Dopo la 
demolizione del bastione di San Francesco, avvenuta già da due decenni sulla 
direttrice della piazza San Carlo (poi Yenne), si procede, col tempo, con le porte: nel 
1856 è caduta porta Stampace, nel 1863 cade porta Sant’Agostino – che dà accesso 
alla Marina dalla parte inferiore –, e subito dopo quella del Gesus, di fronte alla 
manifattura dei tabacchi… Tocca poi al baluardo di Sant’Agostino – in linea con 
l’antica chiesa il cui ipogeo ospitò per due secoli il corpo venerato del Dottore – e al 
bastione della Darsena, e così via.  



Viene messa in cantiere, come naturale prosecuzione dei lavori portuali (ultimi 
i drenaggi nel 1849 e 1854), la bonifica della spiaggia di su Siccu (o Bonaria che dir 
si voglia), che peraltro sarà ripresa e completata settant’anni dopo; già si affacciano 
ipotesi di studio, prima ancora dei piani formali, per la nuova viabilità interna tale da 
collegare agevolmente, con gli omnibus, le tre appendici. Il dibattito verte sulla 
preferibilità o meno dei ritocchi stradali (per espropri possibilmente indolori) rispetto 
a percorsi tutti nuovi e larghi, che potrebbero divenire occasione di un rilancio 
edilizio, magari anche in funzione dei bisogni alloggiativi dei ceti operai… Una 
viabilità, andrebbe aggiunto, che paga comunque ritardi straordinari negli assetti e 
manutenzioni. Ancora negli anni di festeggiamento dell’unità d’Italia si contano sulle 
dita di due sole mani le strade lastricate o selciate o anche soltanto inghiaiate; il 
grosso è a rischio permanente di fango (d’inverno) o di polvere (d’estate). Per non 
dire poi degli arredi botanici, sconosciuti quasi in città – a causa anche della 
scarsezza d’acqua –, se non fra la darsena e il viale Bonaria, in piazza di porta 
Villanova ed a Terrapieno (di recente convertita dall’antica destinazione militare). 

Queste sono le trasformazioni di massima dei volumi costruiti e delle forme di 
mutua integrazione fra i quartieri-cittadelle. Al miglioramento del tenore di vita civile 
dei loro residenti, intanto, dalla metà degli anni ’60, provvederà significativamente la 
Gaz and Water Company limited, concessionaria dei servizi d’illuminazione ed 
acquedotto.  

Nell’anno fatale – ancora il 1835 – Vittorio Angius ha riscoperto per tutta la 
sua lunghezza (45 chilometri!) l’antico acquedotto romano, da Domusnovas alla porta 
del Gesus… Perché questa è l’emergenza forse più sentita a Cagliari! E finalmente, 
trent’anni dopo, ecco il nuovo acquedotto, a 21 chilometri dalla città, a partire dai 
monti granitici che fanno corona ad est del centro abitato. Arriveranno più di 
quattromila metri cubi di acqua ogni giorno e neppure però basteranno.  

I nuovi impianti avviano l’emancipazione dai pozzi scavati qua e là, liberando 
la città dai costosi approvvigionamenti cui ancora provvedono, quasi giornalmente, 
carrolanti trasportatori di botti riempite ai Sette Fratelli o a Monte Santo di Pula. I 
cisternoni ancora per qualche tempo sovvengono anch’essi ai bisogni: ce n’è uno 
sotto la scalinata di Sant’Anna, un altro sotto il bastione di Santa Croce, un altro 
ancora presso la chiesa di San Francesco di Paola, un ulteriore a La Vega, vicino ai 
giardini pubblici e alla polveriera militare… per non dire delle vene ora di 
Sant’Ellemu ora di sa Costa, ora di quanto rimane dei pozzi più antichi… Verranno, 
nel 1867, le fontanelle, iniziando da piazza San Carlo, e nello stesso tempo maggior 
luce dai lampioni stradali, prima alimentati con olio vegetale, poi (dal 1864) con il 
petrolio, poi ancora con il gas prodotto in loco dalla distillazione del litantrace 
proveniente da Cardiff…    
 
Anticipazioni di futuro 
Tutto sta per cambiare, o sta già cambiando a Cagliari, gradualmente ma in ogni 
comparto, dentro la cinta daziaria e nelle relazioni con la provincia, l’Isola intera e il 
continente. La stazione ferroviaria, che ha avuto finora approntamenti precari, sarà 
allestita negli anni ’70... E anche il servizio postale (riordinato fra 1836 e 1837 e 



rafforzato con nuovi appalti nel 1843 e nel 1851) e quello telegrafico (impiantato in 
via Barcellona nel 1854) sono destinati, con maggior investimento di capitali, a 
qualche potenziamento (senza però che mai si riesca – va soggiunto – a pareggiare i 
bisogni di un’utenza sempre più larga ed esigente!). 
 Tanto altro verrà più tardi, nelle infrastrutture e nei servizi pubblici, 
dall’annona (dapprima – 1845 – con il macello nel rione di San Lucifero, 
successivamente con il nuovo mercato civico che sostituisce il pittoresco, e caotico, 
aggregato di casotti, baracche e tendoni del Largo) ai trasporti su rotaia, dalle 
chiaviche al servizio di nettezza urbana, una delle più gravi e persistenti lacune del 
centro abitato e respirato, considerati anche tutti gli scarti delle numerose concerie 
attive fra Stampace e la Marina, soprattutto a ridosso dell’antico bastione di 
Sant’Agostino. Meriterebbe anzi ricordare la fatica dell’Amministrazione 
nell’approntare un effettivo servizio di pulizia degli spazi aperti, rilevato come 
indifferibile dallo stesso sovrano in visita a Cagliari (1841): ancora negli anni ’40 e 
’50, al ritiro di rifiuti, letame ed animali morti (fra cui non pochi dei randagi in 
perenne e rischiosa ronda nei quattro quartieri) ha provveduto un appaltatore con una 
squadra di operai muniti di marre e grossi gesti ed otto carrette trainate da buoi con 
tanto di campanella di segnalazione… (siti di discarica: Is Istelladas per Castello e 
Villanova, le spiagge di Bonaria e Sant’Agostino vecchio per Stampace e la Marina); 
dal 1860 il compito è passato al Municipio che assegna un carro di raccolta ad ogni 
petalo del quadrifoglio… 

Importanti novità saranno da registrare anche nelle dotazioni di modernità, 
talvolta per l’iniziativa privata, dagli alberghi ai teatri (sarà il Politeama ad 
aggiungersi al Civico, già degli Zapata di Lasplassas e, come già accennato, passato 
in proprietà al Municipio negli anni ’30, mentre aristocratici e borghesi di buon gusto 
godono, già dal 1842, delle musiche offerte a palazzo Villamarina dal Casino 
Filarmonico)… Per non dire degli altri divertimenti, quelli meno colti e selettivi: per 
l’estate, giusto in apertura della spiaggia libera per tutti, in quel di Giorgino, c’è, dal 
1862, allestito nella propaggine portuale di sa Perdixedda, lo stabilimento balneare 
del multianime cav. Carboni (più tardi affiancato dal cantiere navale dell’avv. Falqui 
Massidda). Avrà nel 1871 un gemello, d’acqua dolce e terapica, al Cerruti, 
anticipatore dell’albergo La Scala di Ferro, proprio sugli antichi bastioni della 
Vergine di Monserrato, sui limiti orientali della Marina.   
 Non è ancora tempo di organizzazione sportiva, per Cagliari. La scherma 
arriverà negli anni ’50 con rapsodiche anticipazioni militari, sarà poi la volta dei 
canottieri, e – già però in epoca bacareddiana – dei ciclisti, e dei ginnasti… Soltanto 
nel nuovo secolo si affacceranno foot ball e nuoto… I luoghi di ritrovo permangono 
in numero relativamente esiguo e riflettono le stratificazioni sociali. Fra essi le 
caffetterie, appannaggio per lo più del ceto medio. Ne sono state censite 20 nel 1826, 
con qualche prevalenza a Stampace ed alla Marina. Saranno quasi il doppio negli 
anni intorno all’unità d’Italia, e non mancheranno quelle che alle bevande ed 
all’offelleria aggiungeranno il biliardo oltreché, ovviamente, il giornale. E peraltro 
non mancheranno le vendite di limonate e gazzose in farmacia, l’altro sito che 
favorisce l’incontro, la conversazione e magari anche il pettegolezzo provinciale… 



Pasticceria e gelateria si combinano di norma all’offerta dei coloniali come poi di 
liquori nazionali ed esteri. Il ghiaccio per la miglior conservazione di liquidi e solidi, 
tanto più nella stagione calda, proviene dalla Barbagia. Più tardi toccherà alla 
Norvegia… Le insegne all’ingresso portano generalmente nomi descrittivi della 
matrice proprietaria – Milanese, Piemontese, ecc. –, o allusivi a idealità professate o 
condivise con gli avventori – dell’Indipendenza, della Costituzione… –, o ancora agli 
auspici umorali – del Buon Gusto, dell’Allegrezza… Taluno si allargherà, nel 
prosieguo, allo spettacolo canzonettistico e al balletto, altri a un servizio di trattoria o 
ristorante…  

Più tempo ci vorrà per l’avvio a definitiva soluzione del gravissimo problema 
abitativo dei ceti poveri, eclatante in tutte le parti dello storico quadrifoglio ed 
identificabile con i sottani (o bascius): luoghi malsani in cui generazioni intere di 
cagliaritani – forse un terzo del totale residenti – sono nati e cresciuti, nella 
promiscuità oltreché nel buio e nell’umido, esposti a malattie della vista come del 
respiro. Fanno il paio, questi sottoquartieri umani, con la folla di miseri ed accattoni 
(di provenienza anche dalla provincia) che prende dimora presso gli usci delle chiese 
e preme sulle opere pie, sugli istituti del rimedio plebeo (ben più che proletario)… 

Al mondo dei poveri appartengono (in larga parte) i carceri succursali: quello 
preventivo a Buoncammino (destinato presto a triplicarsi nelle dimensioni e nella 
triste ospitalità), gli altri di pena nelle torri pisane (destinati anch’essi – ma sarà nel 
penultimo decennio del secolo – a riconversione civile). Il penitenziario all’aperto di 
San Bartolomeo, se n’è accennato, ha una popolazione diversa: sono forzati 
(moltissimi continentali) con ergastolo o lunga detenzione segnati in sentenza. 
 
Economia, istituzioni e giornali 
Sono gli anni, questi di passaggio dall’antico Regnum Sardiniae al regno di Sardegna 
(e di più di Piemonte) e poi d’Italia, in cui circolano a Cagliari tre distinte modalità di 
pagamento, sovrapponendosi ai tradizionali biglietti cartacei negoziati dai ceti urbani: 
sono le monete di rame delle transazioni rurali e le nuove lire piemontesi utilizzate 
nell’import. Sono gli anni in cui più attento si fa il controllo pubblico sui prezzi a 
rischio di speculazione e, quindi, possibile pretesto di malcontento e perfino tumulto 
popolare. Sono gli anni di progressiva integrazione dell’economia locale nel maggior 
mercato piemontese o italiano, di cui il movimento portuale è come il misuratore 
primo: partono ogni giorno tonnellate di sale, di piombo delle miniere dell’Iglesiente-
guspinese, di legname, di pelli, di vino e grano. Sono gli anni in cui inizia ad erigersi, 
stabilimento dopo stabilimento, la cittadella industriale del viale San Pietro, oltre il 
Carmine e in direzione di Sant’Avendrace… Si fa anche l’elenco, in questi anni, degli 
esponenti della nuova borghesia capitalista, in buona misura importata (da Piemonte 
e Liguria in prevalenza), che modernizza Cagliari e la provincia ed arricchisce se 
stessa…  

E le istituzioni? Del 1862 è la Camera di Commercio, dovuta 
all’intraprendenza di un manipolo di industriali soprattutto di origine continentale, 
benché sardizzati da vincoli familiari e d’interesse; di quattro anni dopo è il Comizio 
Agrario, sostitutivo della Reale Società, o Accademia, Agraria ed Economica di 



Cagliari (operativa dal 1804 e partitamente descritta nel suo funzionamento 
dall’Angius). L’una alla Marina, l’altro a Castello sono come due polmoni 
dell’imprenditoria privata cagliaritana, mentre la Fratellanza commerciale, con sede a 
Stampace, vede la luce nel 1868. 

Anch’essa insediata alla Marina, nella parte inferiore di via Barcellona, è la 
Società degli Operai (di mutuo soccorso), che esordisce nella primavera 1855. I 
poveri sono poveri davvero, e il lavoro sembra non riscattare nessuno. E un autentico 
dramma è quando poi il lavoro cessa, per malattia o per vecchiaia. Per questo Stefano 
Rocca, di nascita genovese ma di ormai ventennale residenza sarda, di mestiere 
fabbro ferraio, ha promosso la costituzione di un sodalizio mutualistico fra gli operai. 
Con 202 soci fondatori. 

La cavouriana Banca Nazionale nel regno (poi d’Italia) è in città dal 1856, il 
Banco di Cagliari metterà radici nel 1869; e intanto però già funziona, dal 1845, la 
Cassa di Risparmio di Cagliari, e si prepara il terreno per l’autentica esplosione di 
sportelli che si avrà nei primissimi anni ’70 (Banca Agricola Sarda, Credito Fondiario 
della C.R., Credito Agricolo Industriale Sardo, ecc.). 
 E’ palpabile la progressione del tenore civile del capoluogo, nel trentennio tra 
la fine degli anni ’30 (quando ancora è in piena vigenza l’ancièn regime) e quella 
degli anni ’60, con accelerazioni – e sul piano della legislazione economica e su 
quello degli standard liberali – inevitabili, ancorché complessamente contraddittori, 
già all’indomani del patto di «perfetta uguaglianza e fusione» e ancor più ad unità 
nazionale fatta.         

La maggiore evidenza di questa maturazione è, forse, nella stampa, che riflette 
idealità e umori e interessi, politica ed economia, di una città in piena trasformazione. 
Anche se va sottolineato che tali aggiustamenti sono tutti interni ai ceti alti, restando 
escluso da ogni interlocuzione pubblica il novanta per cento della popolazione, 
costretto nel recinto dell’analfabetismo e della precarietà sociale. 

A dirla in altre parole. I giornali, con i sette colori del loro arcobaleno – pur se 
quelli del socialismo proletario ancora non si sono manifestati e la rappresentanza dei 
poveri non è politica ma ancora soltanto sociale, affidata al mutualismo: alle società 
Operaia e del Mutuo soccorso e istruzione –, rivelano la varietà delle posizioni 
pubbliche in campo e la propria derivazione da idealismi che sono, va aggiunto, 
lontani e disincarnati. E insieme sono una sostanziale rappresentanza di interessi di 
ceto, che peraltro se gratifica con riconoscimenti e prebende locali quelli che 
difendono lo status quo, nulla concede – se non puro spazio dialettico – a chi sostiene 
istanze ed aspirazioni di quelli che vogliono salire.   

C’è come una fissità in questo quadro, la denuncia di una certa magmaticità 
nella dialettica, più civile o di tratto culturale che non politico, che risente pienamente 
dei limiti di un sistema in nessun modo definibile democratico. Né soltanto per la 
ristrettezza dell’elettorato attivo, legato come è al censo e al traguardo scolare, ma per 
il riconoscimento di soggettività politica a parti che, esse per prime – e come già si 
diceva –, non hanno maturato autocoscienza politica.     

L’Indicatore Sardo, fondato in anni lontani con tutta prudenza e sotto vigilanza 
di un governo – quello di Torino – persistentemente reazionario, arriva al 1852. Ne 



hanno la gestione, quasi da subito, i fratelli Antonio, Michele e Pietro Martini, che si 
contentano di bollettare pregoni ed editti regi (fra essi quelli delle chiudende del 1832 
e dell’abolizione del feudalesimo del 1836 e 1838, nonché quello – dello stesso 1838 
– dell’introduzione del sistema metrico decimale). Dal 1843 e per un triennio, gli 
coesiste, sul fronte liberal-giobertiano, La Meteora, testata animata da buon parte 
dell’intellettualità “aperturista” isolana – da Salvator Angelo De Castro a Giovanni 
Siotto Pintor, da Pasquale Tola a Giovanni Spano –, peraltro sempre bersagliata dalla 
censura ministeriale e costretta perciò a “gingillarsi” con poesie e pagine di 
letteratura extrapolitica. 

Nella stagione costituzionale, fra il 1848 ed il 1850, ecco poi Il Nazionale, a 
direzione di Vincenzo Brusco Onnis, di fede mazziniana e con un futuro nel grande 
giornalismo democratico italiano. Frutti della stessa svolta statutaria sono anche – in 
un maggior novero – L’Indipendenza Italiana, foglio giobertiano dei fratelli Giovanni 
e Giuseppe Siotto Pintor destinato a mutarsi in Il Cittadino Italiano, ed Il Popolo, di 
area democratica, dovuto all’iniziativa di Gavino Fara, prossimo deputato e prossimo 
fondatore, anche, di un settimanale alternativamente progressista destinato a lunga 
vita (La Cronaca). 

Del 1850 è la Gazzetta Popolare, lanciata in chiave di sinistra dal deputato 
Giuseppe Sanna Sanna e cui collaborano, per diversi anni, sia Vincenzo Brusco 
Onnis che Giovanni Battista Tuveri  (reduce dalla direzione di un anno del Cittadino 

Italiano). 
Iniziano nel 1856, nel pieno delle tempeste anticlericali anche nell’aula della 

Camera subalpina, le uscite del foglio religioso politico letterario, o forse soltanto 
clericale, Ichnusa: giornale fremente di improprio furore antimassonico (ché nel 1856 
il Grande Oriente ancora non si è costituito!) e capace di ottenere, pur nel declino 
della parabola antiunitaria condivisa da reazionari e cattolici d’osservanza vescovile, 
risultati nelle competizioni elettorali. 

E ancora, dello stesso torno temporale, sempre a Cagliari, sono Il Flagello 
(cautamente progressista), Lo Statuto (liberal-moderato, fondato dall’economista 
Giuseppe Todde), La Bussola (che si avvale della collaborazione di un giovanissimo 
e liberalissimo Francesco Cocco-Ortu), nonché, secondo un’elencazione che ne farà 
Pasquale Marica, Il Ricognitore e L’Imparziale, La Favilla e Il Lamento. Insomma 
una edicola non male, non avara, anche se non sempre di livello, e spia di un 
ribollimento sottotraccia… 
 Creatura di un gruppo di personalità di vario background intellettuale e politico 
ma accomunate dalla militanza massonica, è Il Corriere di Sardegna, quotidiano 
esordiente nel 1864, attentissimo alle vicende economiche isolane in stretta 
connessione con le dinamiche nazionali, che sempre molto spazio darà, nei tre lustri 
di vita, alle ricerche ed ai successi di Efisio Marini…  
 
E’ camarilla, chiamala politica 
Può sembrare singolare, eppure è così: negli anni, neppure brevi, in cui conosce le 
sue maggiori trasformazioni moderniste, anticipatrici di quelle più mature e definitive 
dell’età bacareddiana, Cagliari è affidata alla politica, o non politica, di una classe 



amministrativa conservatrice, prona agli indirizzi cavouriani e degli epigoni del 
conte. Figure tutte individualmente di alto prestigio che troveranno ampi compensi, 
per la loro fedeltà al ministero, nelle carriere – e proprie e dei figli o nipoti – sia 
parlamentari che professionali (magistratura, burocrazia pubblica). 
 Magna pars del gruppo che sarà definita, con intento critico e anzi polemico, 
della consorteria, o camarilla (come sarà più specificamente chiamata in una seconda 
fase), è Francesco Maria Serra, magistrato già avvocato fiscale al tempo della Reale 
Udienza ed infine primo presidente della Corte d’Appello di Cagliari, in gara 
elettorale fin dal 1848, deputato e senatore (dopo essere stato più volte, in sede locale, 
presidente dei Consigli provinciale e divisionale), fatto conte e ministro di Stato da 
sua maestà Vittorio Emanuele II. Sarà pensando a lui esempio negativo che, nel 1871 
– quasi a conclusione di una parabola che si contesta nei suoi presupposti e metodi –, 
il sostituto procuratore generale della Sardegna Luigi Rossi dirà, in apertura di anno 
giudiziario, presente il “giudicato”: «Non si affatichi (il magistrato) a procacciarsi 
onori, a farsi innanzi nella carriera degli impieghi sacrificando la giustizia ai capricci 
del potere, o a accattarsi plauso facendola schiava delle ire e delle cupidigie 
partigiane. Che è egli mai infatti questo magistrato che trovi frammisto a tutte le gare, 
protettore di consorteria, dittatore o pascià prepotente, solo intento a favorire i 
partigiani, ad osteggiare gli avversari? In lui non è giustizia, ma servitù cieca 
all’arbitraria volontà del potere ed ai capricci degli eventi». 

Dopo la riforma del 1848 sono sindaci alcuni dei nomi più illustri 
dell’accademia e dell’avvocatura, poi degli affari, tutti o quasi, e sia pure ciascuno 
con un proprio grado di coinvolgimento, riconducibili alle spesse trame della 
camarilla: da Fortunato Cossu Baille ad Antioco Loru (il celebre romanista e 
prossimo rettore dell’Università, nonché futuro senatore affacciantesi sugli sfondi 
villacidresi del romanzo dessiano Paese d’ombre), da Tomaso Marini Demuro a 
Giovanni Meloni Baille (entrambi sindaci per un triennio), fino al cattolico Edmondo 
Roberti marchese di San Tomaso, a capo dell’Amministrazione per quattro anni 
prima del commissariamento comunale del 1856, e per un’altra dozzina dopo. 

A proposito. Giusto dell’estate di quell’anno è la pubblica denuncia del regio 
commissario straordinario che vuol far tutti consapevoli dello stato delle cose, 
rivelando non soltanto «l’indecenza» – e verrebbe da dire anche «l’indigenza» – in 
cui versa «la casa comunale», ma anche lo spreco delle poche risorse assottigliate 
«per spese superflue, affatto inutili e di puro lusso», e la trascuratezza nel servizio di 
esazione di imposte e tasse civiche, come pure nella conduzione dei giudizi in 
tribunale di cui è parte il Comune. Per non dire del caos commerciale che si spande in 
città con adulterazioni delle merci ed altro, e con inarrestabili attentati al buon 
costume… 

Per questo, nell’anno di… disgrazia 1856, alla chiamata alle urne, a giugno, v’è 
chi, come Il Capricorno, lancia il suo appello indirizzandolo in particolare ai soci 
dell’Operaia: per non votare né i «grossi negozianti di vino e di granaglie e di altre 
merci di necessità» né gli impiegati pubblici che «non possono fare opposizione a chi 
dà loro il pane», e scegliere, al contrario, «uomini del popolo, amanti del popolo». 
Appello non raccolto dalla maggioranza della popolazione elettrice. E d’altra parte, 



come è stato ricordato, la propensione del cagliaritano medio – se mai la categoria 
esista – rimane estranea all’interesse politico e passiva rispetto allo status quo. Scrive 
efficacemente, al riguardo, Carlo Brundo, nel suo mesto e scintillante Cagliari Antica 

e Moderna: «non s’aveva altro più serio proposito che quello di godersi il bel tempo, 
di scialarsela in laute imbandigioni, e si teneva il broncio con chi avesse avuto il 
catarro di volersi immischiare della cosa pubblica». Ad interessare il cagliaritano 
medio può essere… «la classica ribollita alla spiaggia di Sant’Elia» e forse 
nient’altro. Aggiunge Brundo: «purché si borbottasse la novena e il settenario, si 
accendessero moccoli e lampade a questo e a quel santo, si fregiassero con qualche 
anonima celebrità del rione, o del vicolo, o con qualche altra anima pia, andassero 
pure le industrie e i commerci a rompicollo, fossero trattati peggio delle bestie da 
soma e sbraitati come barbari, nessuno si lamentava». 
 Il Comune riflette le stanche, paludose dinamiche della rappresentanza 
parlamentare. Diranno pur qualcosa, giusto un anno prima dell’unità d’Italia ed alla 
vigilia immediata del viaggio dei mille garibaldini da Sicilia a continente, i versi di 
un ignoto che li canta ad ogni candidato clerico-moderato in fama di camarilla: «Vota 
o Popol torturato / Vota vota il Deputato! / Già la nota camarilla / Ti presenta i suoi 
campioni! / Ecco i Serra, ecco i Cossilla / Ecco i Cugia, ecco i Grixoni / Di virtude 
ecco lo specchio / Falchi Pes, l’ingenuo vecchio… / Tu vuoi intatta la tua terra? / Né 
vuoi dazi a rompicollo? / Pei tuoi campi vota Serra! / Falchi Pes vota pel pollo / Vota 
Cugia, buona pelle / Se ti pesan le gabelle…». 
 E più oltre: «V’è Roberti, v’è Margotto / Vessillarj del Re-Papa / E per fare un 
terno al lotto / V’è Solinas, vera rapa! / Tutt’e tre gridano in coro / Oro e Papa, Papa 
ed oro!…». Ed ancora: «Soffri e paghi? Importa niente! / Preme solo, ed è util vero / 
Che sia Serra Presidente! / Che ai tuoi eletti il ministero / Doni ciondoli e denari! / 
Ecco i momenti ed ecco i mari!… / Come Cristo torturato / Sempre o popolo tu sei! / 
Come Cristo, oh sventurato! / Corri sempre dietro ai rei! / Cristo corre per salvarli / 
Col tuo sangue tu a impinguarli!…».     
 La Gazzetta Popolare, che questi versi accoglierà, lancia (ancora nei suoi 
numeri di marzo 1860) la sua sfida all’establishment cittadino o di collegio (e di 
collegi): «La camarilla e i suoi cagnotti, i crocesegnati o da segnare, i favoriti e i 
postulanti, ambiziosi funzionari dell’amministrazione della finanza e della curia, 
avvocati e procuratori rotti agli affari disonesti ed a baratto di protezioni e 
d’ingiustizie, tutti quanti agita rea coscienza e morde cupidigia d’illeciti o subiti 
guadagni, sembrano aver ricevuto il mandato per influire, per raccomandare, per 
imporre, per agire a pro di due, o di tutti…». Di qui la rassegna di biografie per 
colpire nel cuore la credibilità anche personale, non soltanto politica, dei candidati… 

Anche La Bussola di Francesco Cocco Ortu lotterà all’inizio contro la 
camarilla che identifica tour court con la Massoneria, cui esplicitamente addebiterà la 
cattiva sorte delle sue future pubblicazioni. In verità la Massoneria – al tempo delle 
sfortune della Bussola – è di troppo recente impianto in Sardegna ed a Cagliari, e il 
rimprovero non pare proprio meritato. E, d’altra parte, l’ispirazione ideale di fondo 
della camarilla non potrebbe neppure confondersi con il moderatismo liberale pur 



presente in una parte della loggia Vittoria esordiente, sembrerebbe a Palazzo 
Villamaria, nel dicembre 1861… 

Anche se può far riflettere quanto scriverà, molti anni dopo, il (supposto) 
Fratello Francesco Pais Serra, parlamentare di obbedienza crispina, commentando 
(nella Relazione dell’inchiesta sulle condizioni economiche e della sicurezza pubblica 

in Sardegna) il costume politico isolano, e di fatto individuando in esso una sorta di 
continuum, quasi oltre le stagioni della storia… Ecco le sue parole: «In Sardegna non 
hanno presa le grandi divisioni politiche e sociali che agitano le popolazioni di 
progredite civiltà; e che tante volte suscitando tempestose bufere, provocano quelle 
grandi correnti di idee, che purificano l’ambiente… Conservatori e liberali, 
democratici e radicali, sono parole senza contenuto, il socialismo e l’anarchia, ed il 
clericalismo politico non sono nemmeno conosciuti di nome: eppure i partiti sono 
vivi, tenaci, intransigenti, battaglieri; ma non sono partiti politici, né partiti mossi da 
interessi generali e locali, sono partiti personali, consorterie nello stretto senso della 
parola; che a Roma prevalga questo o quel programma politico poco importa… Ciò 
che importa è che il loro capo partito sia influente presso il governo centrale, così che 
egli possa dominare in Sardegna; e  quivi dominando, siccome conquistatore, 
benefichi i vincitori, annienti i vinti». 
 Insomma, quel che è dato registrare è «una specie di graduale vassallaggio» 
che, «con le peggiori e più tristi conseguenze», è parso sostituirsi «all’antica 
soggezione feudale»… Dalle rilevazioni del Bonfils/Bacaredda sullo spirito pubblico 
cagliaritano negli anni della restaurazione a queste ultime, sembra proprio che fatichi 
ad affermarsi in città – pur dopo le grandi, o grandissime stagioni della storia, dal 
1848 al 1861 – una classe dirigente capace di educare la popolazione a una 
prospettiva di conquiste civili e di libertà, oltre la pura soddisfazione materiale…    
 
Appunti per una biografia 
Certo questi assetti fisici della sua città e questi processi trasformativi e 
modernizzanti, che coprono l’intero arco della sua residenza cagliaritana, Efisio 
Marini li ha conosciuti, queste atmosfere di una provincia isolana che fatica – ma pur 
deve! – a prendere consapevolezza del ruolo nuovo che la storia le ha assegnato, egli 
le ha respirate, sognando forse non la centralità nell’universo ma un giusto 
riconoscimento di qualità.  
 Se i suoi l’han portato in giro fin da piccolo, li avrà visti i cantieri del “nuovo” 
alzarsi qua e là nella Cagliari che pur era ancora costretta nelle rigide fasce della 
piazzaforte militare. Se n’è accennato, e molto ancora si potrebbe aggiungere 
all’elenco: non soltanto il teatro di musica di Castello o il bagno penale e la pubblica 
fontana di San Bartolomeo, ma anche il muro del Lazzaretto di Sant’Elia e l’ospedale 
di Sant’Agostino, il rifacimento interno ed esterno delle Seziate e la facciata di San 
Giacomo, le scale di Santa Chiara e le passeggiate del Terrapieno e del Balice, il 
magazzino delle polveri militari e la stazione cantonieri di Sant’Avendrace, la 
caserma Carlo Alberto ed i ricoveri San Vincenzo e della Provvidenza Agricola del 
Sacro Cuore, l’Ospedale militare e lo stabilimento meccanico Doglio di piazza del 
Carmine… tutte le opere pubbliche locali, insomma, di quei lustri e decenni. 



 Nel 1841 – quando aveva appena 6 anni, all’esordio nelle scuole primarie – è 
credibile che abbia assistito a qualche scena della visita del re Carlo Alberto 
accompagnato dal giovane principe Vittorio Emanuele in città. A Cagliari c’era già 
stato, il re, un’altra volta, nel 1829. Dopo dodici anni tutto sembra uguale a prima. Il 
progresso non è parola che circoli qui. E la stessa abolizione del feudalesimo, e 
soprattutto il provvedimento che l’ha preceduto – l’editto delle chiudende cioè – si 
sono ridotti ad essere nuove cause di ritardo nello sviluppo agricolo regionale, in una 
Sardegna che conserva ancora per qualche anno un ordinamento autonomo da quello 
di terraferma. Perché hanno spinto i contadini delle zone interne a scontrarsi, anche 
violentemente, con i pastori, e questi a far lega con la nobiltà – la nobiltà che ha casa 
a Cagliari (se non addirittura fuori Sardegna, magari in Spagna) ed interesse, 
venalissimo interesse, ai tributi sui pascoli... 

Ha 15 anni soltanto, Efisio Marini, quando l’arcivescovo metropolita Emanuele 
Marongiu Nurra scomunica la Commissione governativa – includente anche il decano 
del Capitolo dei canonici – incaricata di accertare i redditi dei beni della Chiesa e, 
pochi mesi dopo, deve pagarne il fio con l’espulsione dal regno, per riparare alla 
corte del papa-re. Per tre lustri, più supplemento, la diocesi sarà, di fatto, sede 
vacante. Ed è realistico pensare che Marini, di formazione senz’altro cattolica (ha 
anche uno zio canonico!) ma pure di crescenti propensioni razionaliste o positiviste, 
abbia guardato con diffidenza all’autoreferenzialità fuori misura e fuori tempo dei 
leader ecclesiastici, chiusi ad ogni ipotesi di avanzamento politico, in chiave 
nazionale e patriottica, come ad ogni confronto con la scienza. Saranno degli anni 
’60, a Cagliari, i contrasti circa le proposizioni dell’evoluzionismo darwiniano fra la 
cattedra universitaria e il pergamo della primaziale, fra il massone Francesco Barrago 
ed il canonico Francesco Miglior (e la sorte vorrà però che, un giorno, l’uno riposi 
vicinissimo all’altro, in amicizia, al Monumentale di Bonaria)… 

Ancora ragazzo potrebbe aver assistito allo sbarco in città di diverse decine di 
reduci da campagne di guerra (come è il caso della legione italiana spesasi nel 1848-
49 per l’indipendenza dell’Ungheria), soldati accolti dal commissario governativo 
Alberto Lamarmora ed ospitati inizialmente alla caserma di San Pancrazio; né 
soltanto loro, anche numerosi esuli dagli stati pontifici, dopo la sconfitta della 
Repubblica mazziniana. Dieci anni dopo una nuova ondata di arrivi riguarderà i 
cosiddetti coatti – alcune migliaia in un triennio –, qui spediti dalle commissioni 
provinciali operative nel meridione continentale ed in Sicilia in funzione di 
antibrigantaggio. Alloggiati in caserme della pubblica sicurezza, in ex conventi o al 
Lazzaretto, oppure in case miserabili dell’entroterra, sovente «laceri, scalzi e 
macilenti», appaiono anch’essi bisognosi di sussidio per la penuria di lavoro, tanto 
più nel capoluogo…  

Alla sua iscrizione universitaria, presso la facoltà di Medicina, l’Ateneo è – e 
per buona parte degli anni ’50 continuerà ad esserlo – in mano ai professori dell’area  
umanistica, fra Filosofia e Lettere e Teologia. Dopo Giovanni Meloni Baille, preside 
appunto di Filosofia e Lettere, nel 1856 l’onere è passato al prof. Francesco Ortu, di 
Teologia. Finalmente nel 1857 (e fino al 1868) tocca allo storico-archeologo-
etnografo, autentico omnibus culturale e sapienziale della Sardegna dell’Ottocento, 



Giovanni Spano. La cosa, in sé ovviamente non negativa, rivela quanta distanza vi 
sia, nella società sarda prima ancora che nell’ordinamento accademico, fra le 
impellenze dei tempi – che convocano alla ricerca e sperimentazione nei campi 
scientifici per il progresso economico e sociale delle popolazioni – e le risposte o le 
opportunità offerte alle nuove generazioni… Verrà giusto dagli ambienti massonici 
locali, nel 1864, restando però infruttifera, una proposta di accademia – sorta di 
centrale delle intelligenze isolane, tanto più nelle discipline mediche, botaniche, 
mineralogiche, ingegneristiche ecc. – volta a valorizzare le risorse umane e di 
dottrina dell’Isola impiegandole a pro del territorio…  

Avrà presenziato, chissà, nell’aprile 1860, allo scoprimento della colossale 
statua di Carlo Felice, in piazza San Carlo, proprio in coincidenza con l’impresa dei 
mille… Per ragioni puramente anagrafiche, lui la guerra se l’è scampata. I contingenti 
chiamati per le operazioni del secondo conflitto antiasburgico, nel 1859, si sono 
fermati alla classe 1833. E infatti il fratello Salvatore – di ben sei anni più piccolo di 
lui – è uno di quelli che s’è fatto onore partendo però volontario ed ha consegnato il 
nome della famiglia Marini all’albo d’oro dei meriti patri. 

Nella primavera del 1861, dopo le esperienze di studio compiutesi, 
all’indomani dell’abbandono di Cagliari, in quel di Pisa e dopo anche le relazioni 
sviluppate con altre città della penisola, è da credere che pure lui, il giovane Marini, 
abbia festeggiato nel capoluogo per l’unità del regno, applaudendo alla sfilata della 
Guardia nazionale e dei coscritti di stanza nel deposito di Cagliari, con la banda 
cittadina, godendo del tripudio delle bandiere tricolori, sorridendo forse – attesa 
l’innata riservatezza – alle manifestazioni popolari organizzate per l’evento: balli, 
canti e spari a salve, distribuzione ai poveri di ben 542 chilogrammi di pane 
confezionato extra per ordine del Comune… Eppure non mancano le perplessità 
verso il governo di Torino, sempre equivoco riguardo ad una possibile cessione della 
Sardegna alla Francia…  
 
Parentele vere o soltanto probabili 
Cagliaritano classe 1835 (17 aprile), Efisio Marini viene da famiglia di commercianti 
benestanti. Gerolamo, il padre, è nato negli anni dei furori napoleonici, ma per le 
attività che conduce sembra piuttosto un regolare moderato suddito obbediente dei 
supremi poteri che intanto hanno avuto la rivincita sull’imperatore. Commerciante in 
granaglie e non solo, di lui si sa che ama il teatro, musica e melodramma… 

Di Fedela sua moglie si sa che, nata nel 1809, s’è sposata, secondo usanza, 
molto giovane ed è morta prematuramente nel luglio 1857, lasciando un’autentica 
nidiata di figli peraltro ormai tutti, o quasi, sistemati. (Efisio studia fuori Sardegna e 
si laureerà di lì a pochi mesi).  
 A detta di Francesco Alziator, che è della famiglia ma non lo dichiara, lui che 
ha in Efisio il fratello del nonno Salvatore, i Marini – «casata importante, importante 
e prolifica», borghese e di remota provenienza continentale (almeno quattro o cinque 
generazioni) – sono gente benestante, di carattere piuttosto taciturno se non proprio 
cupo, portata al commercio, agli studi e agli «agi di una casa decorosa». 



 Dovrebbe esser stato la maggior gloria della stirpe in impianto sardo tale 
Gaetano Marini che acquisì, «a metà Settecento, larga fama di storico e di scrittore».  
 Una specifica ricerca genealogica è stata compiuta negli anni scorsi da chi 
scrive, che ne ha dato poi conto in un lungo articolo (“I Marini Marturano, una 
grande famiglia nella economia cagliaritana dell’Ottocento”) pubblicato sul n. 5-6 del 
2007 di Sardegna Economica, bimestrale della Camera di Commercio cagliaritana. 
Eccone, estrapolata da quel testo e per larghi stralci, la parte relativa proprio al 
complesso e ramificatissimo albero familiare: 
 «Classe 1801 e secondogenito di Salvatore e Rita Lai, Gerolamo Marini – 
padre di Efisio – svolge la redditizia attività di “negoziante” con scagno al porto: vale 
a dire di importatore/esportatore delle principali voci merceologiche della Sardegna 
del tempo. Siamo ancora nella fase precedente alla specializzazione delle tabelle, e la 
regolazione dei commerci avviene ancora con le misure o i pesi del baratto. Si ha da 
trattare con i capitani dei mercantili alla fonda, questi per lo scarico, quegli altri per il 
carico.  
 «Tanto per avere una idea della bilancia commerciale come per gran parte si 
definiva allora nel porto di Cagliari, potrebbe accennarsi alle partite (e, per quanto 
possibile, alle contropartite monetarie) negoziate dagli operatori accreditati, secondo 
quanto riferisce nel suo celebre report Descrizione della Sardegna (datato 1812) 
l’arciduca Francesco d’Austria Este: le esportazioni di grano – per quantità e valore 
di gran lunga le più cospicue – arrivavano ai 160mila quintali annui, quelle dei 
legumi secchi ai 6.400 quintali, quelle dei maiali ai 6mila capi circa, delle pecore ai 
5mila, dei buoi ai mille, ed a seguire erano poi le partite di tabacco, sale, formaggio, 
vino, olio, soda, altro bestiame, carne salata, pelli, lana, tonno. Il tutto per un 
controvalore di meno di un milione di scudi, cioè 4milioni e mezzo di franchi. 

«Per parte sua, l’Isola importava zucchero, spezie, tessuti, legname da 
costruzione, articoli di vetro e metallo e in genere i prodotti lavorati. Il tutto per un 
quarto soltanto di quel che vendeva […]. I maggiori scambi erano con i porti di 
Genova e Napoli, e poi con Malta, l’Inghilterra, la Svezia, la Danimarca, la Spagna, 
la Corsica e la Sicilia. 

 «In associazione d’affari con lui o con ditte autonome nel medesimo comparto 
si disponevano gli altri fratelli di Gerolamo Marini: da Luigi, il maggiore, a Efisio, 
notaio di studi ma negoziante di vocazione – presente nel primo consiglio camerale 
eletto nel 1862 –, a Pietro. Ad attività professionale (o pubblico impiego?) si era 
dedicato Gaetano Luigi Pasquale, mentre la sorella Antonia aveva riversato i suoi 
talenti nella sede domestica sposando nel 1835 il medico Antonio Maria Zorco. 
 «Questi i matrimoni conclusi in casa dai “titolari” del cognome: Luigi aveva 
sposato nel 1824 Rita Aitelli (di Paolo e Anna Maria Piccaluga); Gerolamo nel 1829 
Fedela Pasquala Giovanna Marturano (classe 1809, madre del dottor Efisio); il notaio 
Efisio nel 1836 Marianna Marturano (sorella di Fedela, sicché i fratelli Marini e le 
sorelle Marturano erano diventati fra loro anche cognati; da Efisio Marini sr. e 
Marianna Marturano verranno, nella discendenza, parentele con i Rossi-Doria ed i 
Canepa); Pietro nel 1838 Camilla Belgrano (di Lorenzo Novaro e Anna Pittaluga: con 
lei avrebbe messo su quel bell’edificio della piazza Regina Margherita con fianco sul 



viale, dove ebbe la sua sede la prima [recte: seconda] redazione dell’Unione Sarda); 

Gaetano nel 1859 Rosa Vivanet (di Giuseppe e Clementina Rossi; da qui verranno le 
discendenze Cambilargiu).  [Una aggiunta riguardo alla proprietà di Pietro in su 
Stradoni, o viale Umberto o poi viale Regina Margherita: in alcune carte datate 
giugno 1868 presenti nell’Archivio storico comunale e relative è citato un terreno 
«fabbricativo» posto «fra via dei Tintori e la scesa del Campo del Re», periziato, per 
precisa delimitazione ordinata dal pretore. Il dossier contiene una relazione 
dell’architetto Cima «in seguito ad appropriazione di un tratto di terreno demaniale… 
in aggiunta ad area già ottenuta per costruire una casa nella attuale piazzetta R. 
Margherita»,  com’è precisato nel volume dedicato a Villanova della serie de I 

quartieri di Cagliari]. 
 «Ad accennare ora specificamente ai Marturano – altra dinastia commerciale 
della città, con remote ascendenze probabilmente calabresi – dovrà dirsi che le due 
sorelle che convolarono a nozze rispettivamente con Gerolamo ed il notaio Efisio 
appartenevano a una nidiata di almeno undici fratelli. Fra essi si segnalano in 
particolare Ignazio (1802-1859, che diverrà sacerdote e sarà per alcuni anni parroco 
nella collegiata di Sant’Eulalia nonché canonico del capitolo metropolitano) ed Efisio 
(classe 1804-1889, dottore in legge, che sposerà Rita Thorel, da cui avrà cinque figli). 
 «E’ da dirsi che la presenza a Cagliari dei Marturano data forse dai primissimi 
decenni del Settecento. Si sa per certo che un tal Francesco Marturano (classe 1739, 
figlio di Raffaele – a sua volta di Alfio e Angela Provinsani – padrone marittimo, e di 
Caterina Melis) aveva sposato, nel Fossario – il che è come dire per “riparazione” – 
Angela Cojana; dalla coppia erano nati almeno sette figli, il secondo dei quali – 
Giovanni (classe 1775) – aveva impalmato, nel 1796, Anna Maria Dentoni (di 
Tommaso e Francesca Corleo). Ed è da loro, infine, che era venuta, settima di una 
serie di almeno undici, Fedela Pasquala Giovanna andata poi in sposa a Gerolamo 
Marini.   
 
Fratelli e sorelle del dottor Efisio 
«Insomma, secondo un computo sì sbrigativo ma non lontano dalla verità, potrebbe 
anche concludersi che nell’arco di appena tre generazioni – partendo da quella del 
nostro dottor Efisio e andando indietro – tra il filone paterno e quello materno i nomi 
non siano meno di cento. […].   

«Arrivando ora alla famiglia “stretta” di Efisio (Giovanni Salvatore) Marini 
Marturano – quella cioè venuta dall’amore fra Gerolamo e Fedela e presente [con 
qualche rimaneggiamento] sullo sfondo di diversi dei romanzi di Todde – lo schema 
regge come segue: Efisio, classe 1835, è il primogenito (avendo tolto dal quadro i due 
nati e anche morti, piccolissimi, prima della sua nascita, vale a dire Rita Giuseppa 
Adelaide [detta Giuseppa] e Giovanni Salvatore Ignazio Enrico [detto Enrico], nati 
dal 1831 e morti entro il 1834); a seguire sono Ignazio Enrico Giovanni Salvatore 
[detto Ignazio] (classe 1837, che s’imparenterà con i Sanna-Doneddu – per aver 
sposato Antonietta –, gli Agus, i Devoto-Cao ed i Fantola per i matrimoni dei figli e 
nipoti); Giovanna Giulia Luigia Adele Enrica [detta Giulia] (classe 1839, che andrà in 
sposa al medico Francesco Cara, figlio e congiunto di noti ed autorevoli naturalisti e 



botanici della Cagliari del secolo XIX); Salvatore Saturnino Simone [detto Salvatore] 
(classe 1841, che si unirà in matrimonio con Gerolama Carossino Valle, quartogenita 
di una famiglia con ascendenze, nei due rami paterno (originario di Genova) e 
materno,continentale, radicata nelle professioni liberali e negli impieghi prefettizi, ma 
soprattutto nel redditizio settore degli spedizionieri, oltreché nella politica 
amministrativa al tempo della sindacatura Bacaredda (ed imparentate, non senza 
sorprendenti incroci, con altri cospicui ceppi cagliaritani, dai Brignardello ai 
Paravagna); Francesco Pietro [detto Pietro] (classe 1842) destinato purtroppo ad 
immatura scomparsa (nel 1871); Giovanni Efisio Edoardo Giuseppe [detto Giuseppe] 
(classe 1845) che sposerà la cognata Antonia Montaldo Piransola (invedovata dalla 
morte di Pietro), figlia del negoziante Giuseppe, uno degli esponenti 
dell’imprenditoria commerciale cagliaritana della seconda metà dell’Ottocento più 
continuativamente chiamato a rappresentare la categoria nel consiglio della Camera 
di Commercio (eletto pressoché ininterrottamente, fra il 1869 ed il 1884, per ben 6 
mandati biennali, dopo quello di esordio fra il 1862 ed il 1864). 
 
Tra professioni e commerci 
«Le iscrizioni negli albi degli elettori camerali (sono presenti in serie completa, nella 
Biblioteca della Camera di Commercio, quelli biennali dal 1876 al 1904 cui 
s’aggiunge, solitario, quello del 1921) documentano l’attività di lavoro autonomo 
(imprenditoriale) di alcuni dei protagonisti sopra citati. Fra essi si segnalano in primo 
luogo Ignazio (fratello di Efisio) e, dopo la sua morte (1909), il figlio primogenito di 
questi, Guglielmo, come titolari di una ditta commerciale nel settore del ferro sita nel 
quartiere di Stampace. Passata in discesa temporale per le generazioni successive 
(dopo Guglielmo, ecco Ignazio con due sorelle – una delle quali sposerà Emilio 
Fantola – e poi i due figli di Ignazio: Guglielmo jr. e Lorenzo), la ditta, evolutasi nel 
frattempo alla forma societaria, è viva ed affermata ancor oggi fra Pirri ed il viale 
Monastir.  
 «Al medesimo settore è indicato anche il nominativo di Enrico Marini 
Marturano – figlio di Efisio sr. e Marianna Marturano, cugino primo quindi del nostro 
dottor Efisio e di Ignazio, classe 1839 – che rileva e sviluppa l’attività paterna dopo 
la morte del fondatore avvenuta nel 1876. Enrico gestirà proficuamente la ditta fin 
quasi alla morte, avvenuta nel 1919. 
 «Per completezza d’informazione, e restando nello stretto ambito della famiglia 
di Efisio Marini (fratelli e sorelle), dovrà segnalarsi anche il secondogenito di Ignazio 
(e dunque fratello di Guglielmo) destinato a brillante carriera universitaria ed 
ospedaliera: si tratta del prof. Giovanni, libero docente in clinica e patologia medica. 
Dopo la specializzazione a Torino e Bologna, egli sarà apprezzatissimo primario 
(autentico apostolo) al San Giovanni di Dio e autore di numerose pubblicazioni 
scientifiche. Ufficiale medico durante la “grande guerra” e direttore del reparto di 
Osservazione, sarà alla testa anche dell’Ispettorato sindacale Miniere dell’Iglesiente. 
(Coniugato con Maria Devoto Cao e padre di Enrica, che a sua volta farà famiglia 
con Nicolò Bertorino, muore cinquantenne nel 1927).  



«Da Giulia Marini e Francesco Cara vengono tre figli, il primo dei quali – 
Romualdo, che sposerà Pietrina Mereu – avvierà una fortunata rappresentanza con 
deposito di laterizi e materiali per l’edilizia in generale, allogato nella parte alta della 
via Sassari – di lato ai negozi di materiali ferrosi dello zio e cugini Marini (e al 
palazzo Rossi, poi dell’Automobil club). Meriterà ricordare che un suo figlio – 
Francesco – legherà il proprio nome a una penosa vicenda occorsa nella tempesta 
della prima guerra mondiale: giovanissimo ufficiale fu accusato, pur dopo ripetute 
prove di ardimento, di aver quasi predicato il disfattismo; processato e condannato a 
carcerazione trasformatasi infine in detenzione ospedaliera, il giovane andrà a morte 
prematura, per crepacuore, nel 1917). 

«Ai Cara Marini (destinati ad intriganti incroci parentali con i Marini-
Belgrano) facevano capo ampie proprietà fondiarie oltre Calamattias e in quella Pirri 
ove altri rami dei Marini – compresi quelli che dai primi dell’Ottocento ricoprivano le 
maggiori cariche amministrative del comune autonomo (e che nel 1841 ebbero ospite 
a casa nientemeno che il re Carlo Alberto!) – avevano, per parte loro, possedimenti 
che lo stesso Francesco Alziator ricorda come luoghi frequentati, con speciale 
entusiasmo per l’evasione rurale, nella propria infanzia. [Qui sarebbero forse da 
annotare i cenni informativi sulle proprietà Lai, del ramo cioè unitosi ai Marini, e 
Marini stesso, presenti in Pirri Paese Antico, di Maria Rosaria Lai, Cagliari, Zonza 
Editori, 2006, passim]. 

«Del terzo fratello di Efisio Marini, vale a dire Salvatore, genericamente 
indicato nell’albo camerale come “negoziante” fino alla morte intervenuta nel 1902, 
si sa soltanto che si era affiancato al padre nella conduzione dello scagno al porto, fin 
dalla giovane età (dopo la stagione delle guerre di indipendenza cui aveva partecipato 
con spirito e militanza garibaldini). Come detto, i traffici erano universali con 
probabile preferenza per le voci merceologiche dell’alimentare (granaglie ecc.). Delle 
due figlie avute dalla moglie Gerolama Carossino Valle, una – Clelia, la maggiore, 
rimasta nubile – avrebbe continuato nell’amministrazione degli interessi domestici, 
mentre la seconda – Matilde – sarebbe andata in sposa a Mario Alziator (da cui verrà 
Franz, come il grande demologo verrà chiamato in ambito familiare). 

«Di Pietro non si sa pressoché niente. Scomparso 28enne pochi anni dopo il 
matrimonio con Antonia Montaldo Piransola non fece in tempo, probabilmente, ad 
affermarsi nelle attività di lavoro; egli risulta registrato come “impiegato”. Una foto 
lo ritrae, asciutto e timido, in abito di buon borghese (cilindro compreso), durante una 
permanenza a Firenze – nella Firenze capitale d’Italia – nell’ottobre 1866.    

«Giuseppe infine. Qualificato “proprietario”, ma anch’egli molto 
probabilmente impegnato nei commerci dei frutti dell’azienda familiare, la sua fine 
sarà raccontata nella nera cittadina per la morte improvvisa che lo colse mentre 
prendeva un bagno in quel di Giorgino, in un’assolata mattina di metà luglio del 
1910». Una mesta cronaca impaginata nel notiziario minore riferisce di quel povero 
cadavere trasportato dallo stabilimento balneario al cimitero in un umilissimo 
carretto, quasi una carriola! E, altra mesta curiosità: nei colombari del Monumentale 
Giuseppe non avrà la compagnia della moglie, morta molto tempo dopo, 
ultranovantenne, nel 1936; chissà perché le spoglie di quest’ultima saranno accolte 



nel loculo del primo marito, di Pietro cioè, che ritrova la sua compagna d’una breve 
vita… ben 65 anni dopo! 

Diversi altri, nella successione di due e perfino tre generazioni, portanti lo 
stesso cognome compaiono ancora nelle liste degli elettori camerali, ed anche in quel 
novero – tanto più se residenti nel quartiere del porto – potrebbero individuarsi 
esponenti della famiglia costituita – secondo l’impressione alziatoriana – da «gente 
pratica, povera di fantasia, magari, ma dignitosa, austera e tenace». (Una delle 
priorità dello scavo ulteriore della vicenda di Efisio Marini è senz’altro quella di 
meglio definire il quadro familiare, opportunamente distinguendo i filoni omonimi). 

Alla cerchia più prossima appartiene senz’altro Annunziata, cugina prima di 
Efisio (figlia di Efisio sr. e Marianna Marturano), che si unirà nel 1869 all’architetto 
Enrico Melis (ingegnere capo comunale ed autore del mercato-partenone del largo 
Carlo Felice). Dei loro figli avrà fama speciale quel Felice, che assocerà il cognome 
materno a quello paterno, e con entrambi sarà infatti conosciuto nel mondo dell’arte 
pittorica e anche della poesia. L’abitazione sarà inizialmente in via Lamarmora, 
successivamente alla Marina, al civico 2 delle scalette Giovanni Spano: una casa nota 
in tutta la città colta, con quegli spazi di giardino che fanno verde il calcare delle 
mura esterne di Castello. 
 
Non Carmina ma Giuseppa, e i caffettieri 
C’è poi la famiglia nuova, quella che Efisio forma con Carmina… o non Carmina.  

Alziator è qui andato di fantasia, brillantemente sostenuto dalla sua penna 
sempre gustosa e suggestiva. Scrive: Efisio «volesse o no suo padre, aveva rapito e 
sposato una bellissima ma gracile fanciulla cagliaritana». Ricama poi sulle più intime 
e pur plausibili considerazioni del vecchio: «e in quanto alla sposa di Efisio facesse 
pure dei figli, purché s’irrobustisse», aggiungendo: «la piccola cagliaritana aveva 
avuto sì due figli: Vittore e Rosa, ma il vecchio le aveva dovuto chiudere gli occhi 
assai presto. E dei nipoti solo Rosa sopravvisse alla madre»; e più oltre: «Forse 
ripensava… ai troppi morti della sua vita, non a quelli di pietra, a quelli del suo 
sangue: la madre, la giovane sposa, il piccolo Vittore…».. 

Ecco, a tal proposito, quanto ancora è rivelato dal cennato articolo uscito su 
Sardegna Economica:  

«Nel suo racconto di memoria per il Convegno, Alziator scrive di una prozia 
[non indicata però come tale] purtroppo non conosciuta: Carmina, la giovane moglie 
di Efisio Marini, morta sembrerebbe poco più che trentenne, se è vero – come egli 
riferisce – che Gerolamo Marini le “chiuse gli occhi” (così come al nipotino Vittore). 

«Premesso che il vecchio Gerolamo scomparve nel novembre 1875, gli eventi 
di lutto relativi alla nuora – che sembrerebbe esser stata considerata, in ambito 
familiare, unicamente nella necessità di dare discendenza ad Efisio – ed al nipotino 
dovrebbero essere occorsi prima di quella data, probabilmente negli anni già della 
residenza napoletana, non risultando (salvo errore) nei registri parrocchiali di 
Sant’Eulalia di Cagliari alcuna annotazione circa il decesso dei due sfortunati, 
presenti come in una indeterminatezza o tenue dissolvenza in qualcuno dei romanzi 
di Todde. [E’ qui invece adesso può puntualizzarsi un dato di fatto, come emerge da 



un trafiletto rinvenuto di recente ed uscito sull’Avvenire dei Sardegna dell’8 ottobre 
1879 con ripresa dalla stampa napoletana: che, cioè, la moglie di Efisio Marini muore 
a Napoli nell’ottobre 1879, dunque a 42 anni. E in quanto al piccolo Vittore la cosa è 
smentita quanto meno dal telegramma di Rosa, in risposta – un quarto di secolo dopo 
la morte del nonno Gerolamo cioè – al messaggio di condoglianze per la scomparsa 
del padre: «Affranta dal dolore per la morte del mio povero padre, io non ho avuto 
sinora la forza di scrivere e di ringraziare quanti verso di me e di mio fratello sono 
stati larghi di conforto nella infausta occasione… Voglia Ella… accogliere anche a 
nome di mio fratello questi sensi di viva riconoscenza…»: la lettera datata da Napoli 
il 27 settembre 1900, scomparsa purtroppo dall’archivio documentario della Società 
degli Operai, andato in gran parte disperso per le vicende belliche, è pubblicata 
sull’Unione Sarda e sulla Sardegna Cattolica del 4 ottobre 1900]. 

«E comunque si deve precisare che Carmina (come quelle altre Carmina che 
figurano nei diversi rami delle famiglie Marini e Marturano) non era Carmina ma 
Giuseppa: meglio, Giovanna Giuseppa Maria, nata nel 1837 da Antonio Tarasconi, 
originario dell’isola di Capraia, e Rosa Medaille, figlia di un Simone, o Simeone, e di 
Anna Arthemalle: quest’ultima, a sua volta, figlia di Lorenzo Leger e Rosa Rapallo. 
E’ abbastanza nota la storia degli Arthemalle venuti in Sardegna, dalla Francia, negli 
anni di poco precedenti alla grande rivoluzione, e titolari di importanti appalti regi, 
fra i quali quello della costruzione di palazzo Belgrano a Castello, sede della 
università. (Rimasta imprecisata l’origine dei Medaille – cognome in vari documenti 
italianizzato in Medail o addirittura in Medaglia –, se ne potrebbe ipotizzare, per la 
comune matrice transalpina, un’associazione nell’impresa Arthemalle). 

«Basterà qui dire che Rosa Medaille sposò, per matrimonio “riparatore” 
(1824), tale Giovanni Frazzioli, svizzero di nascita, dal quale ebbe poi anche altri due 
bambini, per restare vedova pressoché ventenne. Circostanza che, dati i 
condizionamenti sociali e la più materiale delle necessità – mantenere e dare 
educazione ai figli –, l’indusse a replicare le nozze, nel 1829, con Antonio Tarasconi. 
Ella dava così un padre alle sue creature, due delle quali, peraltro, sarebbero morte, 
evidentemente per malattia “condivisa”, all’indomani di questo secondo matrimonio. 

«Importa anche precisare che tanto Frazzioli quanto Tarasconi appartenevano a 
quel novero di operatori venuti in Sardegna dal continente o addirittura dall’estero 
per impiantare, nelle città, le prime caffetterie: piccole intraprese che univano alla 
mescita anche il commercio in coloniali. La giovane Medaille quindi poté risolvere 
l’impellente suo problema incontrando il suo nuovo compagno nel medesimo 
ambiente lavorativo, oltreché territoriale – nel quartiere a ridosso del porto –, del suo 
primo marito (il quale gestiva un esercizio anche a Villanova, secondo le risultanze 
d’archivio riproposte da Carlo Pillai nella sua bella Storia dei Caffè di Cagliari, 
Cagliari, AMD edizioni, 2002, pag. 53). E bisognerebbe soggiungere che un presidio 
nel tipico settore sarebbe proseguito per varie generazioni dei Tarasconi (da alcuni 
fratelli e nipoti della Giuseppa sposa di Efisio Marini, dopo che dal padre Antonio, 
titolare della offelleria di sa Costa 31 e registrato nelle rinvenute liste camerali dal 
1876 al 1880 – vigilia della scomparsa; a lui farà immediato seguito, dal 1882 al 
1888, nella medesima categoria degli offellieri, il figlio Domenico). 



 «Dalla coppia Tarasconi-Medaille nacquero, fra il 1830 ed il 1852, sette figli; 
Giuseppa era la quarta. A 17 anni, pochi mesi dopo la scomparsa della madre, restò 
incinta del giovanissimo (19enne) suo fidanzato, Efisio Marini appunto, al tempo 
studente universitario (forse già a Pisa, dopo il matricolato a Cagliari). La cosa fu 
risolta, un’altra volta ancora, con un matrimonio “riparatore” celebrato nell’aprile 
1854 [il 22], all’altare della suggestiva chiesa di Santa Caterina alessandrina di sa 
Costa, dallo zio canonico Ignazio Marturano. 

«Il primogenito Salvatore Gerolamo Ernesto [detto Gerolamo] nacque a 
novembre [il 9], per malinconicamente svanire però già l’indomani [l’11]. Nel 1857 
[il 22 marzo] nacque Antonia Fedela Rosa [detta Rosa o Rosina]; nel 1866 [il 5 
luglio] – quasi alla vigilia della partenza per Napoli – il piccolo Enrico Vittore 
Ignazio [detto Vittore]. (Quest’ultimo, come accennato, a detta dell’Alziator sarebbe 
deceduto bambino prima del 1875. […].Non sarebbe da escludersi che, nel ginepraio 
delle memorie familiari raccolte dalle narrazioni materne, l’Alziator abbia confuso il 
piccolo “zio” Vittore con lo sfortunato Gerolamo jr., primogenito di Efisio e 
Giuseppa…). 
 
Ancora sui Tarasconi 
«Si è sopra accennato alle offellerie gestite da Antonio Tarasconi (suocero di Efisio 
Marini) e, in successione immediata, dal figlio di questi Domenico (partecipante alla 
Esposizione di Milano e premiato con la “menzione onorevole” per il suo “amaro di 
Sardegna”).  
 «Ma delle attività commerciali e/o professionali degli altri componenti della 
famiglia che s’imparenta, tramite Giuseppa, con i Marini merita almeno un richiamo 
anche la fabbrica di liquori al civico 8 della via del Condotto (l’attuale via Angioy) 
intestata ad Efisio Tarasconi (dovrebbe trattarsi della ditta fondata dal terzogenito dei 
Tarasconi-Medaille, scomparso giovane nel 1878, ma non sarebbe da escludersi – se 
non con appuramenti più mirati – la titolarità di un omonimo e giovane nipote, figlio 
di Domenico). 
 «Dal ceppo di Domenico e Teresa Spano vengono, fra gli altri, Angela che, 
sposata con Giovanni Battista Cova (deceduto nel 1908), ne rileverà il punto di 
vendita di articoli ottici, come anche documentato dalle liste camerali del 1921; ed 
Antonio, apprezzato (e pur sofferente per una congenita malformazione) fotografo 
con studio dapprima (1893) in via Osterie 6, quindi in via Sassari 21 (ex laboratorio 
Canzani), iscritto alla Società degli Operai.  

«Di indubbio rilievo, inoltre, è la figura di Francesco Tarasconi (fratello di 
Giuseppa e Domenico, sposato con Felicita Usala De Annis), medico in forza al 
Municipio (per lunghi anni con competenza territoriale nel quartiere di Stampace), 
nonché sanitario della Società degli Operai ed assistente del Gabinetto e laboratorio 
di anatomia umana (forse quello stesso frequentato ma non “trattenuto”, in gioventù, 
dal più celebre cognato). Da lui viene la dozzina di Tarasconi ancora presenti in 
Sardegna e tutti concentrati fra Sassari – dove la famiglia si è poi ritirata dopo la 
seconda guerra mondiale – e Alghero/Fertilia».    
 



La famiglia, la casa 
La casa di famiglia dei Marini-Marturano è in via Sant’Eulalia – «contrada S. 
Eulalia», a sinistra salendo –, quasi di fronte alla scalinata che conduce alla 
parrocchiale. Un bel palazzo su tre piani, intestato ai «signori negozianti fratelli 
Marini» – così nelle carte comunali – ed attiguo alle case Rossi (a sinistra) ed Isola 
(sulla destra), che fra 1840 e 1841 ha conosciuto un importante restauro approvato 
dal Consiglio degli Edili secondo progetto nientemeno che di Gaetano Cima. Un 
palazzo signorile, con cinque luci in ciascuno dei due piani alti e quattro nel primo, o 
mezzanino, un lungo balcone inferriato nel piano nobile, il consueto bugnato e 
paramento a corsi orizzontali in basso e cornicione aggettante nella copertura, una 
lunetta con sopra il numero civico – XV, in caratteri romani – sull’ingresso centrale, 
mentre altre due porte sono in corrispondenza delle finestre estreme sui due lati. 

Gli appartamenti, in sezione lunga verso la retrostante via Barcellona (in cui 
ognuno dei piani affaccia con sei luci), sono – uno per piano – molto grandi: 170 
metri quadrati l’uno e per disposizione degli ambienti perfettamente uguali fra di 
loro. Vi alloggiano, molto probabilmente, con la famiglia di Fedela e Gerolamo 
Marini, altri due nuclei familiari dello stesso ramo parentale. 

E’ un edificio – come ricorda Alziator – con «un ampio portone», così ampio 
da farci sostare le carrozze; una casa «dalle stanze sconfinate, con le volte svolazzanti 
di stucchi dorati all’uso barocco, dai caminetti in marmo di molti colori». Insomma, 
«una bella casa» degna delle migliori di Castello, ma senza che abbia mai indotto 
alcuno dei suoi abitatori, secondo le intuizioni dello scrittore, a desiderare altro 
quartiere. Ché l’essere «mercanti, padroni di terre e di cascine», l’aver contato nella 
schiatta «gradi accademici» e anche «denari» a profusione, forse immunizza dal 
sognare come un traguardo sociale il parassitismo cortigiano, fra re e viceré…  

Gioca, da questo punto di vista, l’ottimo Alziator a combinare i caratteri della 
stirpe e quelli del quartiere: un quartiere con i consoli ed i mercanti, con le banche, i 
mercati ed il porto. E con la parrocchiale a un passo da casa ed il mondano teatro, 
invece, lontano. Perché questa è la conclusione: sono i mondi per l’espressione dei 
talenti affaristici da parte dei maschi di casa, e delle virtù dello spirito da parte delle 
femmine, secondo una classica bipartizione di vocazioni e pratiche! 

Va immaginata la ripida e frequentata via Sant’Eulalia, negli anni centrali del 
secolo, con case di buon pregio e uffici, e il Casino Commerciale, inaugurato nel 
1857, sul fianco destro salendo, civico 4. Con una sala di lettura molto frequentata, 
esso – secondo la descrizione che ne lascia il can. Spano nella sua celebre Guida – è 
«provveduto di molti giornali, ed ornato di bella mobiglia. Il bigliardo in cui vi è la 
suoneria, può dirsi il primo di Cagliari».  

Risale proprio allo stesso anno di debutto del Casino Commerciale la 
costruzione, lì ad un passo – giusto sotto il piazzale della chiesa –, di un cisternone 
voluto dal Municipio per le necessità del quartiere, il che pure fa pensare a un andare 
e venire per la strada. Dove pure sono allogati, al civico 2, l’albergo La Concordia e, 
al 20 del vicolo, una sezione delle elementari femminili. Per il resto sono più 
abitazioni private che negozi od uffici (perché poi verrà la stagione del catasto e del 
Monte di Pietà, e dopo ancora della Banca d’Italia…). Ci hanno casa un avvocato 



(Pabis), un medico-chirurgo (Cheirasco), un ingegnere civile (Vivanet), svariati 
commercianti…   
 
Fotografo per hobby, studente per vocazione 
Il temperamento riflessivo che trova complementi in alcune selezionate amicizie, fra 
cui quella di Agostino Lay Rodriguez, stampacino di pochi anni più grande con il 
quale l’intesa è destinata a durare nel tempo, induce Efisio Marini a cimenti 
d’avanguardia come quello nell’arte panotipica, alternativa (anche per i minori costi 
applicativi) a quella dagherrotipica nella fissazione delle immagini. Lanciato nel 
1856, il metodo trova immediata adesione nel ventunenne studente di medicina che, 
dopo aver esposto le sue opere presso il museo universitario, fornisce alcune 
spiegazioni, in un articolo che esce sulla Gazzetta Popolare del 12 aprile 1856, circa 
la sua perizia di autodidatta. Scrive di aver acquistato a Cagliari stessa «i preparati», 
dichiarandosi pronto ad «insegnare gratuitamente», a chi fosse interessato, «gli 
esperimenti fatti». 

Ma abilità in diversivi a parte, è soprattutto la naturale propensione allo studio 
del giovane Efisio che viene incoraggiata dalla famiglia. Iscrittosi all’università nel 
1853, egli ha scelto spontaneamente Medicina come il corso di laurea che meglio 
risponde alla sua passione di ricercatore scoperta ed alimentata fin dall’adolescenza. 
E’ quello il suo mondo, e da subito tende a combinare teoria e pratica. Frequentando 
il gabinetto anatomico arriva a sottrarre da qui un arto umano, per procedere con 
qualche sperimentazione più o meno clandestina. «Quella gamba sepolta poi in un 
magazzino di Pirri, rappresentò per lui la prima certezza del risultato», testimonierà il 
prof. Fadda commemorandolo a due anni dalla scomparsa. 

E’ seriamente minacciato di punizione dai professori. Non se ne spaventa 
molto, ma decide di trasferirsi a Pisa, per completare gli studi in un ateneo che è fra i 
più prestigiosi d’Italia (in un’Italia – va segnalato – che ancora non si configura come 
Italia-stato: Pisa è città del Granducato di Toscana governato dai Lorena). Qui si 
laurea dapprima (1857) in medicina, quindi – allievo di Giuseppe Meneghini – 
mineralogista accademico dei Lincei – consegue una seconda laurea in scienze 
naturali.  

«Come il suo discorso, fin sul letto di morte, sposava la celia arguta, il 
fatterello ameno, l’avventura piccante a una discussione sull’arresto della 
putrefazione, così in quell’età gioconda la sua vita fu un misto di giovanili scappate e 
di lavoro triste e penoso, malgrado de’ suoi confortanti risultati». Sono altre parole 
del prof. Fadda nell’occasione della pubblica commemorazione del 1902. 

Rientrato nell’isola, dopo varie soste di studio anche in altre città del 
continente, per alcuni anni, dal 1860, ricopre l’incarico di assistente presso il museo 
di Storia naturale, dedicando tempo ed energie allo studio della paleontologia e, in 
tale contesto, all’Università, approfondendo quelle ricerche che, in un tempo 
successivo, lo porteranno ad originali e importanti conclusioni. E intanto è richiesto 
come consulente del Tribunale in almeno un processo. Siamo nel maggio 1858, e il 
Tribunale è quello di Nuoro, chiamato a giudicare un emigrato politico – tale 
Giambattista Scaletta – accusato di lesioni a danno di un impiegato del Genio civile, e 



infine condannato. Ne riferisce, per dirne male, nel suo diario, Giorgio Asproni. «Il 
risultato delle disposizioni e la perizia di tre medici chirurghi che hanno esaminate le 
relazioni del Dottor Marini, si risolvono in benefizio dell’imputato, non constando 
neppure del reato in genere»: così il 22; «L’avvocato Corbu crede che lo Scaletta 
debba inoltrare all’Avvocato Fiscale Generale querela criminale contro al Presidente 
per avere falsate le attestazioni orali dei testimoni: e contro il Dr. Marini per la falsa 
perizia sopra le supposte percosse e contusioni cagionate al Sig. Bonino»: così il 26. 

La sua vera aspirazione è la cattedra, o almeno un insegnamento ufficiale, 
come la legge Casati del 1859 gli consentirebbe senza troppe difficoltà, fra i corsi di 
anatomia umana, al tempo di pieno appannaggio dell’illustre prof. Giovanni Falconi, 
e di anatomia patologica, di imminente approvazione. Una certa testimonianza resa, 
con una lettera all’Unione Sarda addirittura sessant’anni più tardi, da un ex giovane 
studente di Medicina frequentatore al tempo del gabinetto «del dottor Marini» (così 
era ed è noto, nella vulgata), il giovedì di ogni settimana, avvalora la tesi, da subito 
sostenuta, della speciale utilità del processo di imbalsamazione proprio ai fini 
dell’indagine anatomica, in facoltà di Medicina, da parte degli studenti. 
 
Professore al Tecnico, e già sperimentatore 
Si accontenta, all’inizio, di insegnare ai ragazzi dell’Istituto Tecnico (per il che gli 
vale, fortunatamente, la laurea in scienze naturali). E giustamente all’Istituto Tecnico 
(non ancora intestato a quel Pietro Martini che tanto pervasivamente entrerà nella sua 
vita di scienziato) verrà in dono un giorno, dalla famiglia Marini, una parte non 
modesta del museo geonaturale. 

Nelle more di veder realizzati i suoi più ambiziosi sogni, egli continua lo studio 
dei fossili mappati nella vasta area fra Cagliari ed Elmas (e poi anche nell’Iglesiente) 
oltreché a Monreale di Bonaria, e nel 1861 ne dà conto pubblicando un libretto di 
taglio evidentemente evoluzionistico – Idee di Paleontologia Generale, questo il 
titolo delle due edizioni dedicate «All’Ill.mo Sig. Cav. Giuseppe Meneghini Prof. di 
Mineralogia, Geografia fisica e Geologia nella R. Università di Pisa» – che, 
indagando sul processo di fossilizzazione, rimanda l’autentica interpretazione delle 
«divisioni cronologiche» alla «Legge della successione, sempre ed ovunque 
identica». Sarà giustamente rilevato (da Antonio Maccioni) il curioso ricalco delle 
«tre fasi individuate, imperfette ed approssimative alla luce della scienza moderna» – 
vale a dire l’asportazione delle molecole organiche, l’incrostazione con acque 
calcarifere e la combinazione del calcio –, a quelle alchemiche «della distillazione, 
fusione e sublimazione, utilizzate nella ricerca della “pietra filosofale”». Come a 
voler aggiungere, nell’impasto della mitologia mariniana, un tanto di… iniziatico al 
molto di scientifico.     

Portando la sua attenzione a quei residui organici conservati nei fossili pur i più 
antichi, egli mette a punto un procedimento di trasformazione della materia “inverso” 
a quello del degrado biologico: insomma, dal fossile alla vita, stabilendo in 
conclusione che la fossilizzazione altro non sarebbe che lo stato di perfezione della 
materia che sconfigge il processo degenerativo e conquista… l’eternità.  



Trascorre lunghi mesi – bisognerebbe dire anni, addirittura cinque – nello 
stambugio obitoriale del nuovo cimitero cagliaritano (aperto nel 1829 e destinato a 
successivi e progressivi ampliamenti), tanto più dopo che aveva dovuto lasciare le 
sale del museo, con accesso nel lato corto del palazzo dell’Università, e quelle 
dell’anfiteatro anatomico. Ricorda, a proposito dei luoghi di studio e sperimentazione 
interni all’Ateneo, Francesco Alziator, che la Scuola di anatomia umana è allogato, in 
quel tempo e poi per un cinquantennio almeno, «in un edificio a pian terreno, sui 
bastioni che guardano la Piazza Yenne»; la Sala incisoria si apre «nel cortile interno 
del Palazzo universitario, proprio di fronte all’ingresso del gabinetto di Efisio 
Marini»: «una sala spaziosa, rotonda, senza finestre, con un’ampia cupola con le 
vetrate su in cima, come una cappella di chiesa». Luoghi silenziosi e quasi isolati. 
L’accesso, appunto, da una porticina sulla via del Cammino Nuovo, di fronte al 
fornice della Torre. Da lì si suole introdurre i cadaveri da sezionare, la sera… 

Continua nell’obitorio del Monumentale, assistito dal fratello Salvatore e dal 
becchino comunale. Deve lavorare nella tranquillità, solo protagonista, senza occhi 
d’altri che distraggano o disturbino. Ed è infine un braccio d’uomo quello che – 
rispondendo al suo trattamento – gli conferma di aver indovinato la tecnica non 
soltanto dell’arresto della decomposizione, ma anche della preservazione della qualità 
dei tessuti e della elasticità, plasticità e perfino colore delle masse muscolari. Meglio 
dunque, molto meglio, di quanto abbia ottenuto il bellunese Gerolamo Segato (1792-
1836) che non è riuscito a conservare la morbidezza dei muscoli da lui trattati con 
diverse modalità e sostanze.  

Andrebbe precisato, al riguardo, che i metodi conservativi studiati ed applicati 
sono essenzialmente tre: per l’impressione di uno stato coriaceo transitorio, per la 
pietrificazione, per la restituzione di una permanente condizione di freschezza, 
flessibilità e colorito. 

Tutto ciò avviene agli inizi degli anni ’60 del XIX secolo, quello stesso che 
sullo scenario civile e politico nazionale vede il progressivo compiersi dell’unità 
territoriale della patria. E di quella epopea un frammento finisce esso pure nel 
laboratorio segreto di Marini che riesce a pietrificare in una teca il sangue nientemeno 
che di Garibaldi ferito ad una gamba in quel di Aspromonte, nel 1862.  

Il Generale ringrazia: «Grazie per la bellissima medaglia, opera del vostro 
genio straordinario. La vostra terra natale andrà superba di voi e i miei figli avranno 
un ricordo imperituro di me e dell’autore dell’opera stupenda». Se ne riparlerà giusto 
fra due decenni, alla morte dell’Eroe dei due mondi in ritiro a Caprera, quando anche 
si dibatterà della opportunità di una conservazione del suo cadavere, dandosi Marini 
per disponibile. Nell’occasione ricorderà, anzi, quanto da lui operato nel 1862: oltre 
al medaglione donato, per il tramite di Pietro Ghiani-Mameli (altro Fratello della 
Vittoria, loggia forse già allora di comune o almeno imminente frequentazione), allo 
stesso Generale («Il sangue di Garibaldi rosseggia eterno» è stata l’epigrafe di 
accompagno), un altro vuole custodirlo personalmente in attesa di offrirlo al Comune 
di Cagliari, come a saldare il vincolo risorgimentale della capitale sarda.  

Non andrebbe posto fuori rilievo che nello stesso 1862, quand’egli è nient’altro 
che un giovanissimo medico alla ricerca della sua affermazione professionale, il 



periodico cagliaritano La Bussola (quello stesso che ha visto il debutto pubblicistico 
di Francesco Cocco Ortu e la prestigiosa collaborazione di Giovanni Battista Tuveri) 
a lui ed ai suoi esperimenti di pietrificazione dedica un articolo, il primo forse di una 
lunga serie da parte della stampa locale. 
 
Successi e riconoscimenti, e invidie 
E’ di quattro anni dopo, del febbraio 1866 – s’è accennato –, il suo intervento su un 
cadavere intero. E fu un cadavere “importante”, quello del Martini, fra i protagonisti 
negativi (al di là delle intenzioni, che furono invece ottime) delle vicende dei “falsi 
d’Arborea”. Qualcuno, molti anni dopo, ricorderà che ad una mostra di produzioni 
sarde organizzata nei pressi del convento mercedario di Bonaria, han figurato «molto 
ammirati un cervello, un fegato ed altre parti carnee ridotti alla durezza della pietra». 
Richiesto, egli si applicherà alla conservazione in integrità delle salme anche di altri 
illustri personaggi non sardi, dal letterato e patriota Luigi Settembrini a Benedetto 
Cairoli (già presidente del Consiglio dei ministri del regno), da Guglielmo Sanfelice 
(cardinale e arcivescovo di Napoli) a Vincenzo Villari (fratello dello storico e 
ministro Pasquale), ecc. 

I risultati di queste sperimentazioni fanno il giro d’Europa e non mancano certo 
i riconoscimenti. Lo stesso Napoleone III all’indomani della sua felice partecipazione 
all’Expo universale di Parigi del 1867, quando, fra il molto, lo insignisce della legion 
d’onore, ottenendo in dono, per contro, un singolare tavolino-reliquario con tanto di 
cervello, orecchi e piedi pietrificati. Quello stesso tavolino rotondo che costituisce il 
pezzo pregiato, originale e ricapitolativo, del gabinetto anatomico diretto nei primi 
anni del decennio… All’imperatore dei francesi, pronto a compensarlo anche con una 
cospicua somma di denaro, nega però la formula segreta delle sue scoperte, 
sostenendo di dovere e volere privilegiare, in ciò, dandosene le condizioni, il suo 
paese…  

Né solamente all’Esposizione a di Parigi egli partecipa: ma, lungo molti anni, 
anche a quelle di Londra, Vienna, Torino, Milano, Roma, sempre riscuotendo 
consenso, premi e medaglie (sarà nominato, fra l’altro, anche Ufficiale delle Palme 
Accademiche e della Corona d’Italia), nonché recensioni sempre laudative da parte 
della stampa estera e nazionale. Non escluso, nel 1878, il Corriere della Sera. 

Andrebbe altresì ricordato che non manca, negli studi di Efisio Marini, la 
possibile applicazione delle sue scoperte alle nuove esigenze industriali, come la 
conservazione delle carni commestibili, delle pelli, dei pesci, molluschi e alghe. I 
risultati sono, in effetti, sempre ottimi (e giustamente riconosciuti e premiati, come 
all’Expo industriale di Milano nel 1881). Sorprendenti esemplari sono custoditi nelle 
Università di Sassari, Napoli e Parigi. 

Speculare all’apprezzamento conseguito dalle accademie di mezzo mondo è 
però il muro di invidia e maldicenza che si alza contro di lui, iniziando proprio nella 
sua città. L’opera di demolizione del lavoro di Efisio Marini e perfino della sua 
credibilità personale, era iniziata, può dirsi, da subito. Fin dal 1861-62 la stampa 
registra, qua e là, attacchi e sfottò, appena con qualche debole difesa. 



Il rilancio delle sue speranze sembra affidato da principio, nel 1864, alla 
proposta dell’istituzione, a spese congiunte di Comune e della Provincia, di un 
«gabinetto Marini» – idea lanciata da un giornale genovese e ripresa dal consigliere 
civico Emanuele Ravot (magistrato e prossimo sindaco, probabilmente anche lui 
Fratello della loggia Vittoria). Senza seguito, però. Parziale compensazione pare 
l’accredito del giovane ricercatore/coadiutore presso alcuni locali della regia 
Università, e più ancora i riconoscimenti che, nello stesso 1864, vengono dalla 
Francia. 

Nella capitale transalpina egli presenta i suoi esperimenti scientifici ad alcuni 
accademici di speciale competenza, che subito ottengono per lui, appena 29enne, 
l’assunzione nell’Accademia Nazionale di Francia e nell’Associazione Scientifica di 
Astronomia, Fisica e Matematica; dal ministro di Agricoltura, sempre a Parigi, 
ottiene inoltre un “brevetto di invenzione” della durata di quindici anni. Sono 
un’anticipazione, e già sostanziosa almeno sul piano ideale, di quanto verrà poi… 
 
 
Cagliari addio 
Impedito di soddisfare nella propria città la sua maggiore aspirazione – appunto 
quella docenza universitaria che gli consentirebbe di realizzare un museo anatomico 
che pensa «unico al mondo» –, deluso per il trattamento ricevuto riguardo alla 
conservazione della salma del Martini, decide di… buttare tutto in mare, nella acque 
del porto, e trasferirsi a Napoli.. E’ la fine 1867, forse – più probabilmente – l’inizio 
del 1868.  
 Nella sua Lettera sulla cura praticata dal Dottor Efisio Marini ai colerosi della 

Sezione Mercato e Torre Annunziata inviata All’Onorevole Commendatore Mariano 

Semmola Ispettore sanitario della Croce Bianca, che è datata 1° ottobre 1884, e che 
l’autore si premurerà di inviare in copia alla Biblioteca Universitaria (come già anche 
il saggio Idee di Paleontologia Generale di oltre vent’anni prima), egli ricorda che 
«Nel 1868», essendo in organico all’Ateneo («dal mio posto nell’Università di 
Cagliari»), era stato «chiamato a Firenze a disposizione del Ministero della Pubblica 
Istruzione, perché eseguissi – scrive – quei lavori di conservazioni anatomiche» 
convenuti da alcuni autorevoli professori. Aggiungendo in specificazione: «fra questi, 
arrestare la putrefazione di un cadaverino dopo dodici giorni dal decesso… ed il 
Professore Pellizzari chiese che arrestassi la putrefazione di una intiera massa 
intestinale. Il risultato fu felicissimo». 
 Sono altri successi. Che però non  bastano a rovesciare, e neppure a modificare 
in meglio, il rapporto fra Cagliari e questo suo figlio dal valore misconosciuto o 
contestato. 
 Ma cos’è ormai divenuta la città quando egli pronuncia la sua parola d’addio? 
Cagliari è un enorme cantiere, ma l’alacrità del lavoro dei suoi ceti manovali, l’abilità 
tecnica e di bottega dei suoi artigiani, l’audacia dell’intraprendenza dei nuovi 
borghesi nelle cui mani sta progressivamente passando anche il controllo della 
Municipalità, tutto questo ancora non è il tratto distintivo e vincente dell’ex 
piazzaforte – ciò che invece avverrà al tempo della sindacatura Bacaredda. Piuttosto 



ancora si combinano con il carattere dei suoi residenti – cordiale e (invidie a parte) 
positivo, e però anche persistentemente refrattario a “pensare in grande”, a “pensare 
politico”, a “pensare comunitario” nella dimensione di un territorio che interagisce 
non da padrone con la provincia e la regione – neghittosità, vittimismo, attese 
immotivate, deleghe deresponsabilizzanti che, a differenza che a Sassari ad esempio, 
indeboliscono l’identikit di una classe dirigente, non soltanto amministrativa. E 
tuttavia il saldo sembra a credito ed è quello che annuncia un futuro di relativo 
sviluppo (non compromesso neppure dal crac bancario degli anni ’80 e dalla crisi 
della bilancia commerciale del decennio successivo che pure investiranno duramente 
l’intera economia isolana e non soltanto quella del capoluogo). 

Una rappresentazione più mirata del quartiere nativo di Marini – della Marina 
cioè – incrocia il vecchio ed il nuovo di Cagliari in questo passaggio epocale che 
s’identifica con il primo decennio di vita del regno d’Italia. E’ una rappresentazione 
che segnala il rafforzamento della posizione dell’“appendice” non più riducibile alla 
dimensione ancillare del Castello. La Marina anzi pare affermare una sorta di primato 
cittadino, e per la consistenza demografica e, più ancora, per la dislocazione in essa di 
uffici e stabilimenti, scuole e alberghi, circoli e negozi. Insomma, quel trapezio tutto 
costretto entro mura e bastioni come l’ha conosciuto nella sua infanzia Efisio Marini, 
che muoveva per le sue esplorazioni dalla grande casa di via Sant’Eulalia, è divenuto 
quasi un’altra cosa quando, a trentatre anni, il medico-sperimentatore, l’insegnante 
applicativo, il genio incompreso, decide, con la pena nel cuore, di lasciare. 
 Può aiutare a materializzare questa composita immagine la Piccola guida per 

le città di Cagliari, Oristano ed Iglesias che fornisce i dati statistici e descrittivi 
giusto di quegli anni. Al censimento del dicembre 1871 Cagliari ha contato 33.039 
abitanti, di cui 8.344 sono alla Marina (ormai alla pari con Stampace e Villanova, 
quest’ultima in accelerata espansione). Ad allargare la ricettività e a dare occasioni di 
bel vivere e d’incontro, nel quartiere è sempre in attività l’albergo La Concordia, che 
divide la clientela, con la locanda della Speranza, sita nella parallela e principale via 
Barcellona, le trattorie La Confidenza e Roma, i caffè del Telegrafo e della Marina, le 
offellerie Svizzera, Giacomo Paita e C., Tarasconi (del suocero Tarasconi!), Pozzi, 
fra la Costa, San Francesco al molo e naturalmente Barcellona … 
 Campano discretamente le tipografie Timon (in contrada Monache 
Cappuccine) e del Commercio (via Santa Rosalia), la Nazionale (via Argentari) e 
Alagna (via della Guardia Nazionale), le carto-librerie Samonati (via della Costa) e 
Rabatti (contrada Monache Cappuccine), Torello Cugia e Pala (entrambe in via 
Argentari), il negozio di musica Foltz (via Fontana Nuova), lo studio fotografico Arui 
(via Gesus), il quotidiano L’Avvisatore Sardo (col privilegio degli avvisi giudiziari), 
che ha la sua quota di lettori fra le maggiori testate che escono tutte a Castello: dal 
Corriere di Sardegna all’Avvenire di Sardegna, da La Lealtà a La Verità a La 

Bugia… 
 Con ingresso in via del Fortino (successivamente via Porcile), propone «opera 
in musica e più frequentemente colla commedia in primavera ed in estate» il teatro 
Cerruti – del Fratello Cerruti – , di lato all’omonimo bagno d’acqua dolce (via Santa 
Rosalia 22) che offre relax e benessere… 



Sono operativi, alla Marina, anche una decina almeno di uffici pubblici 
amministrativi e giudiziari (per lo più concentrati ancora a Castello) e militari: dai 
Boschi e Selve (via Sant’Agostino 19) al Dazio consumo (via San Francesco al molo 
24), dalla Dogana (via Darsena 24) all’Ufficio Regio delle Miniere (via Barcellona 
17), dal Porto (piazza della Darsena 14) alla Sanità (piazza del Molo 4), dalla Posta 
succursale al Telegrafo (piazzetta di porta Villanova 1) al Tribunale di Commercio 
(vico Sant’Agostino 10), dal Comando militare (con complemento di Intendenza, 
Genio, Distretto e Biblioteca) tutto in via Santa Rosalia, dov’è pure una delle due 
Caserme (l’altra è in via Sant’Agostino) e la maggioranza dei plessi scolastici: liceo e 
ginnasio Dettori nel largo (poi piazza) e nel vico Collegio civico 5, le scuole 
Tecniche pure in vico Santa Teresa 3, l’Istituto Tecnico al portico S, Antonio 5, le 
elementari maschili in vico Santa Teresa 28, quelle femminili in vico Sant’Eulalia 20, 
il Convitto Nazionale a sa Costa 41, gli istituti privati con convitto Pavesi (maschile 
in via Santa Rosalia 22 e femminile al civico 7) e Borghi (femminile con convitto, via 
Argentari 20); gli stabilimenti «di piacere e di trattenimento [borghese]» – dal Casino 
Commerciale di via Sant’Eulalia 4 (risalente al 1857) al club Rossini «recentemente 
fondato dai professori e dilettanti di musica, che vi esercitano e divertono a suonare» 
a sa Costa 17, al gabinetto di lettura Girard, in via Argentari 20, e le società 
umanitarie: dall’Operaia, in via San Francesco al molo 24, al Mutuo soccorso e 
istruzione, a sa Costa 17 (andrà poi alle Scalette Santa Teresa), dalla Fratellanza 
commerciale, in via San Sepolcro 25 (più tardi i via Azuni), alla società dei 
Conciatori, in via Gesus 36. E gli stabilimenti industriali: dagli uffici delle saline, in 
via San Francesco al molo 48, alle fabbriche di berrette Pugliese, in via del Fortino 4, 
e David, in via Sant’Agostino 39, alle conce Gavaudo in via appunto delle Concie 
3…  

E certamente non meno numerosi sono gli studi (o studi-abitazione) di 
causidici, avvocati e notai (una quindicina), gli scagni ed uffici di spedizione (17 su 
17), ed i consolati (11 su 17), le farmacie (8 su 14), abitazioni e/o ambulatori di 
medici e chirurghi (7 su 36), gli studi di ingegneri idraulici e civili (6 su 18), i recapiti 
di insegnanti privati e pubblici…  
 
A Napoli, per ricominciare 
A Napoli Efisio Marini prende casa in via Monte di Dio, verso Pizzofalcone e la 
Nunziatella. Occupa il piano alto di un palazzo antico. Ha un’ampia terrazza e da lì 
può godere lo splendido panorama del golfo. In città apre uno studio medico, e 
prosegue l’attività di pietrificatore di parti anatomiche (ora umane ora animali) e di 
vegetali. Impianta anche il suo museo (“dei risultati”, lo si sarebbe potuto chiamare), 
che ogni sabato diviene affollato luogo di incontro e discussione di numerosi 
scienziati. 

Lo rievocherà, quel museo, il nipote Felice Melis Marini in un articolo per 
L’Unione Sarda, uscito i 15 ottobre 1935, quasi a chiudere un ciclo di rapidi ricordi 
(e rimorsi civici) cui la ricorrenza centenaria darà la stura: «Che strano museo! Gli 
organi più vitali e più riposti del corpo umano diventati pietra durissima; gambe, 
braccia, mani, piedi conservanti, dopo tanti anni dall’amputazione, la loro 



morbidezza ed elasticità; erbaggi svariati, frutta d’ogni stagione, alghe marine d’ogni 
mare coi loro vividi colori, la freschezza e quasi il profumo del loro ambiente 
naturale. E tutt’intorno gli infiniti esperimenti della lunga strada percorsa col 
sacrificio degli anni migliori della giovinezza e delle sue sostanze, e classificati e 
disposti con squisito buon gusto: dal piede bimillenario di mummia egiziana restituito 
all’originaria freschezza dei tendini e controllato dal sigillo di Nèlaton il medico di 
Napoleone III, ai mosaici meravigliosi ottenuti con le parti più disparate delle nostre 
viscere… 

«Due piani di tavolino così composti, che tanto interessarono alla esposizione 
di Vienna, potevano scambiarsi, per durezza, colorazione e lucidità, coi marmi più 
celebrati. Sovra uno di essi, un avambraccio femminile con la mano bianca, delicata, 
dalle dita affusolate e fini, rivelava in trasparenza il sottile groviglio delle arterie. 
Tutt’in giro all’altra correva una decorazione di orecchie umane conservate in parte 
allo stato di freschezza ed in parte allo stato coriaceo». 

E ancora, specialmente sorprendenti: «il torso scultorio di una formosa 
adolescente pietrificato ed il corpo d’una bambina steso come se ancora dormisse 
attendendo il risveglio, sul lettuccio tutto trine e merletti. Quel perfetto e procace 
busto femminile… risonava, battuto ripetutamente col martello dallo scienziato, come 
un blocco di marmo o di travertino. 

«La bambina, bellissima, una mano sul petto e l’altra abbandonata sulla coltre e 
le gambette accavallate, spirava una dolcezza ed una serenità indescrivibili. Il Marini, 
mentre ne scomponeva i riccioli fitti e moveva in tutti i sensi le braccia e le manine 
facendone notare la trasparenza e la plasticità, parlava del caso che aveva dato a lui 
l’occasione di preparare la piccola sconosciuta che non aveva mai avuto una carezza 
materna». 

Né tutto poteva esaurirsi in questa ostensione – sostiene press’a poco il Melis 
Marini –, perché sembrava anzi necessario dar conto dell’utilità pratica, non soltanto 
estetica e sentimentale, di quelle fatiche di scienza. Ecco così «i preparati applicati 
all’industria e poi quelli più tragici messi a disposizione della medicina legale per 
rischiarare e definire oscuri delitti e morti violente. Orrendi squarci, aperte ferite 
conservate in guisa da poter affrontare una minuziosa autopsia a distanza di anni; arti 
straziati da malattie, pezzi anatomici pronti all’indagine dello studioso. “Quale museo 
di anatomia” diceva il Marini “è più convincente, più pratico di questo per 
un’università, dove spesso lo studio del corpo umano si compie su modelli in cera ed 
è così difficile, specialmente nei piccoli centri, procurarsi i cadaveri?”». 

A Cagliari torna rare volte. Certamente viene l’11 ottobre di quello stesso 
(disgraziato? certamente per Cagliari!) 1868, per ringraziare di persona la Società 
degli Operai, la cui assemblea generale l’ha fatto proprio socio d’onore nella seduta 
del 23 marzo,. Al sodalizio lascia in ricordo di sé il suo ritratto unitamente a quello di 
Pietro Martini pietrificato, nonché la foto del tavolo-reliquiario che donerà a 
Napoleone III. 

Neppure a Napoli ottiene però la cattedra, certo per lungaggini burocratiche ma 
forse anche perché si ostina a non rivelare il suo segreto, tenendo sveglia così la 
resistenza della casta accademica ed indispettendo forse il ministro pro tempore della 



Pubblica Istruzione («Sono pronto a rivelare le scoperte utili per gli studii anatomici, 
signor Ministro della Pubblica Istruzione, quando mi sarà resa giustizia dei torti che 
durante i miei esperimenti mi furono fatti alla mia carriera universitaria, non chiedo 
altro», scrive – con slancio irrituale ma giustificato – a chiusura di un opuscolo del 
1881: Esposizione Industriale Italiana in Milano. Preparati Anatomici di Efisio 

Marini). 
Nonostante le premesse, la sua lunga permanenza partenopea non si rivela 

serena e anzi pare materializzarsi in una nuova fonte di amarezze. Negatogli 
l’insegnamento perfino nelle classi liceali, vive in sostanziale povertà, come in 
sostanziale povertà vive, proprio a Napoli, quel Giovanni Bovio che lo onorerà, un 
giorno, nella sua città ingrata. Bovio – filosofo e autorità morale – lo ha conosciuto e 
preso in stima con altri di quell’ambiente culturale che si nutre di molti apporti 
meridionali, come Salvatore di Giacomo e Matilde Serao, Arrigo Boito e Napoleone 
Colajanni, Maffeo Pantaleoni ecc. 

Continua a lavorare alle sue ricerche, pubblicando anche, nel 1878, uno studio 
sulla prestigiosa rivista scientifica britannica The Lancet. Viene incaricato di uno 
straordinariato alla Santa Casa degli Incurabili del capoluogo campano, come già lo è 
stato all’Ospedale di Santa Maria Novella di Firenze. Le pionieristiche cure del 
carcinoma da lui approntate sembrano dare risultati talmente positivi da meritare di 
essere consacrati in specifiche relazioni dei primari di quei nosocomi. Il diario di 
Giorgio Asproni fa, per modesta che sia, la sua parte riferendo che alle cure del 
medico sperimentatore si è rivolto pure, nel 1869, il potente sen. Giuseppe Musio 
«incalzato dall’erpete». Dice anche di una visita, l’anno successivo, di Marini allo 
stesso Asproni, al tempo anche lui domiciliato a Napoli: «è molto soddisfatto dei 
successi felici delle sue cure mercé l’invenzione di certo liquido che guarisce le 
malattie cancerose. I medici gli fanno guerra. Invidia e bottega dappertutto. Il Marini 
è uomo modesto e di modi semplici: non ha neppure ombra di ciarlataneria». E’ 
evidente che il giudizio di molti anni addietro è stato completamente rovesciato. (E 
vien qui da pensare ad alle notazioni diaristiche del parlamentare bittese: a proposito 
di alcune conversazioni sulla sciagurata ipotesi di cessione della Sardegna alla 
Francia: «Marini opina che conviene operare occultamente senza manifestarle e 
costituirsi in Comitato aperto», nell’ottobre 1861, e per una visita privata resagli a 
Napoli, nell’aprile 1873, in occasione di un grave malanno alla vista).  

Dotto e infaticabile, Efisio Marini è anche uomo generoso, che non si risparmia 
nell’assistenza dei malati in occasione della epidemia colerica che colpisce Napoli nel 
1884, tanto da essere premiato con una medaglia di stima. E’ da registrare, dello 
stesso periodo, una pubblica lettera – già sopra richiamata – all’Ispettore generale 
della Croce Bianca riguardo alla cura dei colerosi ricoverati alla Sezione Mercato di 
Napoli e Torre Annunziata, mediante un preparato da lui utilizzato per la 
conservazione dei cadaveri.  

Perso alla Sardegna e alla sua città natale, non mancano, le testate locali – 
 soprattutto L’Unione Sarda nell’ultimo decennio dell’Ottocento –, di riprendere con 
una certa frequenza, pubblicandoli in prima pagina, gli articoli usciti sulla stampa 
continentale od estera sempre esaltanti le virtù scientifiche del medico-genio 



incompreso. Magra consolazione cui le vicende del mancato monumento a Pietro 
Martini e della forzata esumazione, nel 1898, di quella salma pietrificata tolgono 
anche i residui margini pacificanti.  

Sul piano strettamente privato è da dire che, addolcendogli la prematura 
vedovanza durata ben ventuno anni, Marini viene assistito, in casa e anche 
nell’attività professionale, dalla figlia Rosa, che per lui ha rinunciato a farsi famiglia 
propria e del padre proseguirà, secondo le sue forze, nelle applicazioni conservative, 
sempre a Napoli. Mancano, al momento, notizie di Vittore (al quale sono estese le 
condoglianze espresse a Rosa, nel momento del lutto, dalla Società degli Operai di 
Cagliari). 

Da qualche tempo malato, egli muore, in una triste condizione anche morale, 
nella notte fra il 9 ed il 10 settembre 1900, non vecchio dunque –appena 65enne – ma 
certamente provato dalla vita.  
 
I “coccodrilli” post mortem 
Riepilogandone benemerenze e riconoscimenti internazionali, il capocronaca 
dell’Unione Sarda di lunedì 10 settembre osserva critico: «Ad onta di ciò, Efisio 
Marini muore povero, dopo una vita modestissima, dopo moltissimi studi e 
moltissime ricerche, in cui ha profuso la sua fortuna, il suo ingegno, la sua salute. 
Nulla si fece in Italia di serio e di definitivo, non diremo per metterlo in condizione di 
diffondere i benefici risultati della sua scoperta, ma per creargli una condizione di 
tranquilla agiatezza. In un paese ove tante nullità ottengono cattedre di cui sono 
immeritevoli, onori e cariche pubbliche, non si trovò modo di dare a questo vero 
scienziato una carica stabile e dignitosa, il modo di formare dei musei anatomici che 
sarebbero stati i primi del mondo! 

«Il Rettore dell’Università di Napoli, Miraglia, aveva proposto che al Marini si 
conferisse per decreto reale, e quindi a vita e senza bisogno di altre riconferme, il 
posto di preparatore anatomico non dipendente da alcun professore. La proposta 
degnissima naufragò. Ciò si dovette in gran parte alla natura sdegnosa dell’uno, 
schivo dal sollecitare o dal piaggiare. Egli che aveva fieramente respinto le proposte 
venutegli da governi ed istituti stranieri, perché gli pareva di commettere un delitto 
facendo che la sua scoperta non restasse completamente italiana, nulla faceva per 
procurare a sé un compenso adeguato al proprio valore, ai sagrifizi compiuti». 

«Anche dopo la morte rifulse la ingratitudine degli uomini: i suoi funerali che 
riuscirono purtroppo, ahimè, modestissimi, strapparono un grido d’indignazione a 
tutti i buoni, a tutti gli onesti», scrive ancora, in prima pagina, L’Unione Sarda del 13 
settembre 1900. E più oltre: «La stampa di Napoli, nella quale l’illustre scienziato 
esplicò tanta parte preziosa della sua feconda attività, ha deplorato l’imperdonabile 
oblio: un giornale fra i più autorevoli della ridente Partenope ha scritto che non così 
Napoli dovea sdebitarsi con Efisio Marini». Perché, rifacendo la storia delle ricerche 
e anche dei riconoscimenti, deve aggiungere: «Molte rassegne straniere si occuparono 
di lui; ma il silenzio tornò subito a ricadere come una coltre di piombo su questa 
affermazione dell’industrioso sapere umano contro la cecità delle forze naturali. La 
grande vittoria contro il dissolvimento era inutile; nessuno la propagava, nessuno la 



sfruttava, nessuno se ne occupava. Ed Efisio Marini che non chiedeva se non una 
cattedra di anatomia per rivelare il suo segreto non lo palesò. Continuò a studiare e a 
lavorare, con la febbre ardente dell’ingegno misconosciuto in mezzo alla ridda allegra 
delle nullità trionfanti».  

Ancora: «Quali vantaggi possano attendere la frenologia, l’antropologia 
criminale, l’indagine giudiziaria da questa scoperta, si comprende da leggieri. Pure, 
né dallo Stato, né dalla iniziativa privata che fra noi non esiste, atrofizzata da tanti 
secoli di atonia e di servitù, il Marini ebbe aiuto. E così l’illustre nostro concittadino 
morì povero e sconsolato… Se ne farà qualche cosa adesso che egli è morto? Oppure, 
in Italia, neanche la morte rende a ciascuno il suo ed è falso fino il verso foscoliano 
secondo cui la morte è giusta dispensiera degli allori negati in vita a chi si sacrificò 
per la scienza e per il sapere?».  

Più sobrio il commento della Sardegna Cattolica: «A Napoli, dove da tempo 
immemorabile risiedeva, dopo due mesi di malattia, è morto stanotte il professore 
Efisio Marini, che illustrò il suo nome e la patria colla prodigiosa scoperta della 
pietrificazione dei cadaveri. 

«E’ superfluo spendere parole per deplorare la gravissima perdita, come per 
esaltare i meriti dell’estinto. Il suo nome è il migliore e più eloquente degli elogi.  

«Vi è motivo a sperare che – come avvenne per l’illustre e infelice Gerolamo 
Segato – il segreto del prof. Marini non scenda con lui nella tomba, e che egli l’abbia 
lasciato a persona a lui giustamente carissima la quale per qualche tempo da prova 
del proprio valore». 

Per diversi giorni la stampa cagliaritana, ed in particolare L’Unione Sarda, 
danno conto, con brevi telegrammi da Roma o Napoli, dei funerali e degli echi 
suscitati anche in continente dalla morte del medico-pietrificatore. Vi si legge delle 
«lunghe biografie» dedicate allo scomparso, «rilevando l’importanza della sua 
scoperta e deplorando che l’Italia non sia stata, quando meritava, grata verso questo 
illustre suo figlio». Così l’11 settembre. Ed il 13: «I giornali napoletani recano che 
modestissimi sono riusciti i funerali del compianto ed illustre nostro concittadino. il 
Don Marzio scrive che non così Napoli doveva sdebitarsi con il Marini, il cui nome 
onora altamente l’Italia».  

Il 21 riporta, sotto il titolo “Il segreto di Efisio Marini”, quanto scritto dal 
Mattino: «L’illustre professore Fadda ha comunicato alla figliola del compianto 
professore Efisio Marini un telegramma a lui diretto del maestro [recte: ministro] 
Gianturco e che è il seguente: “Sono addoloratissimo per notizia morte Efisio Marini, 
nuovo Segato. Egli seppe dare alla morte parvenze della vita. Mi auguro che non 
abbia portato con sé nel muto sepolcro il segreto glorioso. Esprimi tu mio nome 
famiglia vivissime condoglianze. Gianturco”. 

«Possiamo rassicurare l’on. ministro sull’augurio che egli, a vantaggio della 
scienza, si fa: il segreto è in possesso della figlia di lui, la quale durante la malattia 
del padre ne ha dato pratiche prove imbalsamando meravigliosamente parecchi 
cadaveri. E’ però una combinazione – una fortunata combinazione – che la signorina 
Marini sappia il segreto, perché il governo non ha mai mostrato il minimo interesse 
ad averlo. Ed ora, questo segreto di un italiano e che sarebbe gloria d’Italia, va in 



possesso di un’altra nazione, la quale ha già fatto delle offerte alla signorina Marini: 
il segreto passa alla Germania, a vergogna nostra!!». Circostanza che poi, ove mai sia 
stata fra le probabilità, non sembrerebbe aver avuto pratica attuazione. 
 
L’epitaffio del Circolo universitario 
La prima risposta all’interrogativo, e all’appello, del quotidiano cagliaritano, viene 
dagli studenti. Domenica 30 settembre, infatti, in un’affollatissima aula magna 
dell’Ateneo, a nome del Circolo universitario riunente gli iscritti alle varie facoltà 
(Medicina, Giurisprudenza, Matematica, Farmacia) il giovane Giuseppe Ciuffo, 
laureando della facoltà di Medicina, tiene una conferenza di commemorazione e 
dell’uomo e dello scienziato. Domandandosi la ragione della ripulsa di tanto ingegno 
da parte, in primo luogo, della sua città, riprende una considerazione di Francesco 
Saverio Nitti che l’ha intanto celebrato con un articolo dal titolo “La morte di un 
giusto”: «Era un sardo e come spesso sono i sardi, era una natura buona e onesta, ma 
leggermente sospettosa e anche tendente alla misantropia». «Un tal uomo – 
commenta, per suo conto, l’oratore – non poteva far carriera. Fra tanti giunchi che 
piegano le facili spalle, una tempra fortemente adamantina come il Marini doveva 
necessariamente spezzarsi». Non poteva concludere perciò la sua vicenda umana che 
lottando «contro l’avverso destino, della ripulsa vergognosa dell’umile posto di 
professore di liceo chiesto al governo quando più triste incombeva sulla sua famiglia 
la miseria». 

Le considerazioni finali del giovane conferenziere focalizzano, di necessità, la 
colpa collettiva e insieme si aprono a una possibilità di riscatto: «E noi che abbiamo 
pure la nostra parte di colpa nell’abbandono in cui fu lasciato l’illustre defunto, noi 
giovani nel cui animo ferve il risentimento di tanta onta che pure su noi si ripercuote, 
noi ci prepariamo, ora che Egli alla luce del giorno ha chiuso per sempre gli occhi, ad 
onorarlo nel modo maggiormente più degno. Ecco perché siamo qui convenuti, ecco 
perché invoco da voi a nome dei miei colleghi l’opera volenterosa di collaboratori 
delle prossime solenni onoranze da tributare al Marini coll’inaugurare in sua memoria 
un’opera marmorea. Quell’opera noi abbiamo intenzione di rendere modesta, ma di 
quella modestia dignitosa di cui si amava circondare colui alla di cui imperitura 
memoria la dedichiamo. A lettere d’oro scriveremo su quella pietra: “Al grande che 
fu ricompensato della sua opera meravigliosa col disprezzo e la miseria”». 

Commossa la lettera di ringraziamento giunta al presidente del Circolo da Rosa 
(o Rosina, come si firma) Marini: «Leggo ora nel resoconto dei giornali la solennità 
della mesta cerimonia e, ancor più commossa, prego la S.V. di voler accogliere ed 
esprimere ai suoi consoci, i sentimenti della mia più viva e più profonda riconoscenza 
per il patriottico omaggio reso, sotto gli auspici di codesto Circolo, alla memoria del 
padre mio. In un’ora di inconsolabile dolore, non poteva venirmi più opportuno e più 
gradito un conforto come questo, alto e gentile». 

Di pochi giorni prima è stato il messaggio di risposta al presidente della 
Società degli Operai Enrico Fadda, che già all’improvviso decesso aveva partecipato 
alla figlia, come detto, i sentimenti di vivissimo lutto sofferto dal sodalizio del quale, 
già da trentadue anni, egli era socio onorario («Se Ella, quale degna figlia, ne pianse 



l’amara ed irreparabile perdita, questa Società, che tanto si onorava di aver fra i suoi 
soci un illustre scienziato qual era il prof. Marini, non può che prendere viva parte al 
suo cordoglio, assicurandola che il caro nome dell’estinto resterà per sempre 
impresso nel cuore dei suoi concittadini, e che la sua memoria sarà sempre venerata 
da questa associazione»): «Affranta dal dolore per la morte del mio povero padre…, 
ora i miei primi ringraziamenti sono per Lei e per la Società da Lei presieduta, come 
le condoglianze sono state le prime e le più gradite all’anima mia dolente. 

«Voglia Ella, signor Presidente, accogliere anche a nome di mio fratello questi 
sensi di viva riconoscenza e rendersene interprete presso i componenti di codesta 
benemerita Società». 
 
Una lapide nell’Ateneo che non lo volle 
Parallela all’iniziativa dei giovani del Circolo universitario è la proposta, da qualcuno 
(siglatosi R.P.) avanzata, tramite L’Unione Sarda (del 22 settembre), alla Società tra i 
cultori di scienze mediche e naturali, di onorare la grata memoria dello scomparso – 
che «gioventù, salute, fortuna sacrificò per la scienza» – con l’affissione di una 
lapide, magari «sulla casa ove il Marini nacque». Quella partita dagli studenti è 
comunque la deliberazione spontanea della città che cerca, con un marmo riparatore, 
il perdono di una sua quarantennale ingiustizia. Si apre una pubblica sottoscrizione. 
Diffuse fra i soci del sodalizio studentesco le schede di raccolta dei contributi, 
partecipano alla colletta, protrattasi diversi mesi, oltre cento cagliaritani, e non solo 
cagliaritani: così i massoni della loggia Sigismondo Arquer e svariati sacerdoti 
dell’Arburese (sollecitati dal giovane e prossimo Fratello Gildo Frongia), così gli 
impiegati del Banco di Napoli ed i professori dell’Istituto Tecnico ormai (dal 1883) 
intitolato al Martini, così numerosi iglesienti e tempiesi… Complessivamente i fondi 
raccolti ammontano a 314,95 lire, e se non è grande, non è neppure poca cosa, mentre 
proseguono in città e paesi della provincia, con contribuzioni anche pubbliche, le 
sottoscrizioni per altri monumenti (per Umberto I come per Francesco Salaris, 
entrambi scomparsi da pochi mesi, o Alberto Lamarmora…). 

Affidato a Giuseppe (Pippo) Boero l’incarico di modellare il bronzo con 
l’effigie del celebrato, la cerimonia di scoprimento e nuova commemorazione viene 
stabilita per venerdì 2 maggio 1902. 

Quello stesso giorno,  L’Avvenire di Sardegna – una nuova testata quotidiana 
di area ideologica repubblicana (che riprende quella storica del De Francesco cessata 
ormai da un decennio) – ad Efisio Marini dedica l’articolo di fondo a firma di Morto 
da Feltre, pseudonimo forse del direttore Amerigo Ribera, forse del fondatore, editore 
responsabile ed anima Carlo Sirigo (ancora studente e prossimo medico psichiatra 
nonché dirigente locale del Partito Repubblicano Italiano). 

Eccone alcuni dei passi più significativi, che meglio rendono – attraverso la 
personale testimonianza del giornalista – taluni aspetti della personalità che s’intende 
onorare: «Io ho più viva che mai innanzi agli occhi la tragica immagine del gran 
vecchio bonario, il quale nascondeva nell’anima capace abissi profondi di tristezza e 
di disperazione con un sorriso tutto suo personale, con una bontà umile e nova… 
Parecchie volte io volli, per l’ammirazione che negli spiriti dei giovani si fa ansia 



ideale, indagar rispettosamente in quel cuore sciupato dalla ingratitudine del mondo i 
moti più reconditi e i palpiti più secreti; parecchie volte la mia parola amichevole e 
franca accese il suo nobile volto di un’altera ribellione e armò il suo conciso 
linguaggio sardo d’una amara rampogna contro la vita sconoscente; ma queste ire 
giuste e passeggere… cadevano presto nel baratro della sua muta amarezza: ed egli 
continuava, lenta fatale, la misera vita cui aveva dato tanta dovizia di ingegno, senza 
mai averne ottenuto nulla. 

«Egli mendicò nella sua Sardegna natale, nella sua Napoli indifferente, nel 
mondo ignorante non la scolpita e retorica constatazione della sua scoperta 
meravigliosa, ma il pane quotidiano, ma una meschina cattedra universitaria che gli 
conferisse il diritto di vivere sicuramente, con la figlia che adorava e col segreto suo 
sbalorditivo… e non ebbe riconoscenza e non ebbe pane. La sua esistenza fu una 
sinistra ironia, la sua vecchiaia una vertiginosa scoscesa verso le ombre onde la 
società avvolge i suoi martiri migliori. E morì disperato». 

Inevitabile, e onesto, è domandarsi se la commemorazione postuma non suoni 
ipocrisia. Questa la risposta: «Io giudico inutile e dannosa questa rinascita di onori… 
Ecco: con un fiorito discorso commemorativo e con una pietra sulla quale sono scritte 
poche parole, sonore se non vuote, noi abbiamo pagato il gran debito… e possiamo 
d’ora innanzi tranquillare i nostri rimorsi di ingrati e di imbecilli. E poi? Poi verranno 
i nostri figliuoli, i nostri nepoti; leggeranno nel marmo la gloria di Colui che è morto 
per fame, sapranno chi fu, che fece, come si tenne più forte della morte, e avranno per 
noi una rampogna fiera e giusta… salviamoci almeno e mettiamo alla gogna coloro 
che negarono ad Efisio Marini il compenso meschino di una cattedra. Essi non 
poterono essere che ministri della pubblica istruzione e si chiamano: Coppino, Villari, 
Baccelli. Tre nomi che potremmo incidere nel marmo assai meglio che non le laudi 
tardive». 

Ma la cerimonia si deve fare e si fa, presenti autorità e notabili, tutti i 
professori dell’Ateneo (forse, invecchiato, anche qualcuno degli avversari di un 
tempo), e molte signore, fra cui Rosa Marini, giunta apposta da Napoli. Oltre 
naturalmente a numerose decine di studenti di tutte le facoltà. I più, purtroppo, 
nonostante siano del novero degli oblatori, debbono stare fuori, in strada, e la 
circostanza motiverà infatti proteste e disturbo, con l’intervento (con tanto di 
sciabole!) anche della forza pubblica allorché si chiude, per maggior raccoglimento, il 
portone… 

Due giovani del Circolo promotore collocano ai piedi della lapide una corona 
di lauro; l’orchestra civica intona l’inno universitario. Avanzano quindi il prof. Fadda 
con il rettore e diversi colleghi del senato accademico, e viene infine levata, fra gli 
applausi di tutti, la tela a copertura di lapide e medaglione bronzeo. Il giovane Efisio 
Ballero, rappresentante del comitato, legge un breve discorso e presenta l’oratore 
ufficiale. 

Prende quindi la parola il prof. Carlo Fadda, che dice quanto di meglio si possa 
pensare dell’incompreso Marini. Ripassa anche lui, inevitabilmente, la perfetta 
sequenza dei successi di ricerca, poi indugia sulle qualità dell’uomo, cercando in 
qualche suo tratto debole la ragione di un’emarginazione che altrimenti si direbbe 



dovuta a pura miseria di spirito dei contemporanei. Dice: «Il suo carattere fu spesso 
qualificato difficile, diffidente, intrattabile, superbo perfino. Chi ha avuto la fortuna 
di conoscere il Marini intimamente sa quante ingiuste accuse, quante calunnie si 
siano accumulate sul suo capo. Spesso furono questi i soli compensi alle sue fatiche. 
L’uomo, veramente forte, sprezzava la guerra piccola o grossa che gli si muoveva, 
ma troppo soffriva quando la freccia avvelenata partiva dall’ignorante leggerezza di 
qualcuno che come lui avea qui sortiti natali, e io ho visto piangere di dolore Efisio 
Marini in giorni non lontani per immeritate ingiurie partite da Cagliari». 

Quanto fu sensibile alle ingiustizie subite, tanto egli fu libero da amore al vil 
denaro. E ne reca personale testimonianza, l’oratore: «Verso l’agosto del 1896 – 
riferisce – il rettore della Università di Napoli prof. Luigi Miraglia, sapute le buone 
disposizioni del Marini, volle fissare con lui le condizioni della rivelazione. In un 
lungo, elaborato rapporto al Ministero, queste erano minutamente stabilite. Il Marini 
si obbligava a rivelare tutte le sue scoperte che avessero attinenza coll’insegnamento 
ed in compenso sarebbe stato nominato conservatore anatomico a perpetuità 
nell’Università di Napoli con lo stipendio di lire 2.000. Emanuele Gianturco accolse 
senza esitare la proposta del rettore, ma per quella sfortuna che non lasciò mai tregua 
al povero Marini, mentre si fissavano in concreto le modalità, il Ministro lasciò la 
Pubblica Istruzione per passare alla Giustizia e il Miraglia cessò di essere rettore. Per 
quanti sforzi si sieno fatti in seguito la indifferenza più glaciale rispose a tutte le 
sollecitazioni. Marini voleva cedere quasi per nulla il suo segreto: ma non vi furono 
che pochi uomini di buona volontà che pensassero di profittare delle sue ottime 
disposizioni, gli altri lasciarono cadere la cosa nel dimenticatoio. Puossi trovare 
parola abbastanza rovente per bollare questa incuria colpevole?». 

E ancora: «Vero conforto pel Marini fu la stima affettuosa di quei pochi che a 
tutta possa vollero aiutarlo… Anche negli ultimi suoi istanti gli riuscì graditissima la 
visita del Gianturco, che in ogni sua venuta a Napoli voleva sempre notizie del buon 
Marini».  

Tocca quindi al rettore Fenoglio prendere possesso della lapide, e raccogliere, 
quanto prima di lui l’oratore e dopo di lui il sindaco Picinelli, una bella quantità di 
applausi. E’ poi la volta del notaio Michele Cugusi, che dà lettura del verbale di 
consegna, sottoscritto poi da una decina almeno di autorità amministrative, 
accademiche e militari, nonché dal giovane Ballero e dalla signorina Marini. La 
conclusione fra gli evviva di rito, il ripetuto canto corale dell’inno universitario, il 
servizio di un rapido buffet. 

Così nel maggio 1902. Saltuariamente tornerà, nella memoria cagliaritana, il 
nome di Efisio Marini. La stampa locale lo rievocherà quando verrà stimolata da 
situazioni esterne. Come nel 1907, da una Domenica del Corriere che, ignorando 
attività e perfino esistenza dello scienziato cagliaritano, darà meriti esclusivi di talune 
ricerche sulla pietrificazione dei cadaveri ad un giovane maniscalco toscano, tale 
Nello Pignotti.  
 
Cento anni dopo, memorie di nipote 



Fra 1923 e 1924, vi sarà una maggiore, ancorché sempre effimera, ripresa d’interesse. 
F. Todde riferirà, sull’Unione Sarda, di un suo incontro, a Napoli, con l’ormai 
anziana Rosa Marini, che, pur senza la dottrina paterna, di lui proseguiva l’opera, 
applicandone il metodo conservativo ai cadaveri che le venivano proposti per il 
trattamento. «Chiesi alla buona Signora che molto affabilmente volle ricevermi nel 
suo laboratorio silenzioso, impregnato di un ibrido odore farmaceutico e cosparso di 
un’infinità di pezzi anatomici mummificati. La Signora Rosa alla mia domanda 
piegò, per un istante, il capo e risollevando fece un atto come chi si rassegna ad un 
fatale destino e poi quasi sdegnosamente disse: Sarebbe un atto doveroso dello Stato 
non far disperdere il prodotto dei lunghi studi del mio genitore, nei fini supremi della 
cultura e della giustizia. Tanto più che già una volta un simile tentativo fu fatto ma a 
condizione tale che mio padre preferì ricusare». Per precisare subito dopo: «A mio 
padre fu offerto il posto di preparatore presso questo Istituto anatomico con l’obbligo 
di svelar il segreto. Avrebbe accettato se il posto gli fosse stato offerto ad vitam ma 
gli fu detto poi che la conferma gli sarebbe stata data ogni anno. Capì la 
turlupinazione e rifiutò… Più volte, nei momenti di sconforto, egli ebbe a dirmi di 
sentirsi disposto a caricare tutto in un battello per seppellire il suo segreto in alto 
mare!». 

E ancora, sempre Rosa Marini: «Sulla utilità di conservare questo prezioso 
segreto strappato alle secolari mummie d’Egitto, con fatiche indicibili e sperpero 
enorme di danaro dal mio genitore, debbo dire che persone amiche di lui 
s’interessarono mediante rapporti dettagliati presso il Ministero degli’Interni… 
Ebbene, nessuna risposta, anzi dovrei credere che i rapporti venissero cestinati. Nel 
1900, nell’occasione del Congresso Internazionale per la tubercolosi si fece 
l’esposizione d’Igiene e avemmo a Napoli, l’ultima volta, il Re Buono. A persona 
amica di mio padre balenò l’idea di far parlare di lui al re Umberto e infatti 
s’interesso il dott. Quirico, medico del re perché personalmente si recasse in questo 
laboratorio. 

«Mio padre fece vedere tutto minutamente aggiungendo delle considerazioni 
scientifiche pratiche che dovevano scaturire dalle sue scoperte. Il Quirico rimase 
estasiato specie nel vedere i due cadaveri allo stato fresco mantenutisi così 
perfettamente dopo vent’anni… e infine rivolto alla persona amica domandò 
sottovoce cosa egli doveva fare nell’interesse del mio genitore, aggiungendo che non 
erano scoperte che dovevano trascurarsi in nessun modo: che non bisognasse far 
morire tanto uomo oppresso dall’angustie della vita, trasportando nella tomba il 
segreto che avrebbe fatto tanto bene alla scienza e all’Umanità e che ne avrebbe 
subito riferito a S.M. Questo succedeva nell’aprile del 1900; nel luglio dello stesso 
anno avvenne l’efferato assassinio del Re Buono. Fu allora che la persona amica 
credette a fare opera buona nell’interesse di mio padre telegrafando al dott. Quirico 
perché lo si chiamasse per la imbalsamazione… senonché il cadavere al terzo giorno 
fu dovuto chiudere nella cassa per l’avanzata putrefazione…». 

Nel centenario della nascita – vale a dire nel 1935 – L’Unione Sarda torna 
sull’argomento con due articoli: un redazionale dapprima, una lettera dell’incisore 
Felice Melis Marini, nipote del grande, successivamente. 



Specialmente interessante questo secondo (già sopra anticipato), non soltanto 
per il racconto di personale testimonianza, ma anche per le riflessioni esistenziali a 
complemento: «Sarebbe bastato il riconoscimento ufficiale, ed in Italia, dell’opera 
sua ed un incarico che assicurasse a lui ed alla sua figliuola una vecchiaia serena, 
essendo ormai la clientela di medico assai diminuita per le maligne voci sparse ad 
arte da qualche collega circa le sue macabre manipolazioni. Nulla ebbe mai… Il 
destino si era inesorabilmente accanito contro il povero vecchio che, dopo gli studi 
sul cancro, i primi forse, e diverse scoperte nel campo della fisica, ebbe a soffrire nel 
corpo e nello spirito per molti anni, lasciando alla morte, nobile e triste eredità, i 
segreti delle sue scoperte alla incomparabile figliuola». 

Così la chiusura: «Le sue lettere e specialmente le ultime dove ritorna col 
pensiero alla sua città, alla casa paterna, ai primi amici, ai primi esperimenti quasi 
infantili ed ai primi insegnamenti nel nascente Istituto Tecnico, al quale aveva dato 
un ricco museo di mineralogia e geologia, non si possono leggere senza viva 
commozione e fanno pensare all’ingiustizia umana che, come disse il Bovio “lasciò 
spegnere tanta fiamma senza alimento”».  

Emerge dalle varie deposizioni, su questo punto univoche, il giudizio offensivo 
che sempre ha accompagnato Marini nelle sue vicende di vita. Taluno lo ha 
considerato, oltreché iettatore, quasi pazzo, ossessionato dalle logiche di morte come 
pareva confermato dalla gran quantità di parti anatomiche – arti od organi interni 
adesso custoditi al museo anatomico di Napoli – da lui disseminate per casa, tanto più 
nel suo ultimo appartamento di via Giuseppe Ricciardi. 

Ma quale era la vera personalità di Efisio Marini? A contrasto della nomea 
fattasi, a Cagliari come a Napoli, le opinioni su di lui giovane, raccolte nella cerchia 
parentale e fra le amicizie studentesche, lo presentano cordiale e financo simpatico, 
oltreché intelligente, attento ed attivo. Sembrano prevalenti le testimonianze che lo 
danno portato alla «allegra facezia», alla piacevole (ma pur misurata) compagnia non 
meno che propenso agli studi e alla riflessione, teso sempre alla curiosità ed alla 
scoperta… 

Una perizia calligrafica di cui dà conto Antonio Maccioni in un importante 
saggio dedicato al medico-pietrificatore (“Efisio Marini e la conquista dell’eternità”, 
in Studi Sardi, cit.), affermando l’infondatezza delle accuse più volte velatamente 
mossegli di follia, riferisce: «Sono presenti segni di tenacia della volontà che talvolta 
può giungere alla testardaggine, in particolare nelle discussioni per far valere il 
proprio pensiero. Vi sono però anche avvedutezze, intraprendenza, capacità di 
discriminazione e di programmazione. Si tratta di persona con io molto pronunciato, 
disposta a sacrificarsi purché ciò sia riconosciuto dal prossimo. L’intelligenza è 
profonda, con elevato spirito di osservazione volto anche ai minimi particolari. 
Notevole è la capacità di ragionamento e critica, associati tuttavia ad impulsività e 
vanità intellettuale. Di carattere chiuso e riservato, è amante dell’ordine e non tollera 
superficialità ed approssimazione. Non è facile ottenerne la simpatia». 

 



Artiere del Grande Oriente d’Italia 
Una foto – forse la sola che di lui si conosce in età giovanile (perché si osservi che, 
secondo una testimonianza raccolta nella discendenza Fantola, molte istantanee 
furono bruciate dal bisogno emendativo di una nipote religiosa!) – lo ritrae trentenne 
circa, serio, con lo sguardo chino e fisso, stempiato, con baffi e barba nera a doppio 
spiovente, abbondante e rotonda. Dovrebbe aver avuto quelle sembianze, negli anni 
fra il 1861 ed il 1865 quando aderì alla loggia liberomuratoria Vittoria. E la stessa 
scheda intitolata all’officina, approntata negli uffici archivistici dell’Obbedienza 
massonica nazionale, accenna al Marini per aver egli, nel 1867 presentato 
«all’accademia medico-fisica di Firenze una relazione sulla mummificazione e la 
conservazione delle carni». 

E’ poi risaputo che il suo nome – o l’allusione alquanto esplicita al suo nome – 
compare nei famosi Goccius de is framasonis, databili al 1865: «Unu tontu che sa 
perda / su chi salit is pipius / de spilliri circat is bius / nendi ch’imperdat is Mortus / 
ma cun tottu is confortus / ha fattu cuccurumbeddu ». 

Sarebbe da ricordare, riguardo alla prossimità quanto meno ideale, se non di 
militanza attiva, di Marini alla Massoneria, che un gruppo di Fratelli sardi – fra cui 
Antonio Giuseppe Satta-Musio, Gavino Scano, Carlo Costa, Filippo Vivanet – è fra 
quelli che promuovono a Cagliari, nella primavera del 1874, un sottocomitato 
chiamato a collaborare con quello sassarese, da cui l’iniziativa è partita, per il 
conferimento a lui di una speciale medaglia d’oro. Si raccolgono alcune centinaia di 
lire, mentre nel capoluogo turritano l’adesione alla colletta coinvolge ben 1.564 
cittadini. Come ringraziamento per tanta rara amicizia, Marini donerà due anni dopo  
«Alla città di Sassari, riconoscente» – questa la dedica incisa sul cofanetto in legno ed 
ottone – una mano di fanciulla con polsino in argento da lui trattata nell’ormai 
lontano 1864. 

E peraltro andrebbe anche ricordato che sono non meno d’una cinquantina gli 
articoli che il Corriere di Sardegna – che passa per organo ufficioso della Fratellanza 
massonica isolana, anche per la proprietà condivisa da alcuni dei più noti esponenti 
della loggia Vittoria (essi pure “biografati” nei Gocciu, come Scano o Serpieri o 
Satta-Musio) – gli dedica fin dalle prime uscite, a far data cioè dal 1864. Essi – che 
meriterebbero una ripresa integrale in apposita pubblicazione (e con essi, 
naturalmente, anche quelli usciti presso le altre testate coeve o successive) – paiono 
seguire, passo passo, le attività di Marini in patria e fuori e sono dovuti 
prevalentemente alla penna di Fratelli (da Felice Uda, cui egli è legato da speciale 
duratura amicizia, ad Angelo Arboit).  

A proposito di Massoneria. Quando egli ormai decide di lasciare Cagliari, c’è 
già, operativa forse da qualche mese, proprio una loggia scozzese – la Fede e Lavoro 
– quasi di fronte alla casa dove lui abita, o ha abitato, con la famiglia. E chissà che la 
cosa non abbia contato, in qualche modo, sugli ideali ancor più e prima che sulla 
militanza. Anche perché, se militanza c’è stata, essa sarebbe piuttosto da ricondurre 
alla già citata loggia Vittoria, convocata di norma, secondo la testimonianza 
dell’ostile avv. Sanjust, a Palazzo Villamarina, giusto a un passo dalla cattedrale.  



L’officina massonica della Marina tiene le sue tornate nell’albergo denominato 
Concordia, funzionante dalla fine degli anni ’50 con la gestione dei Castello, padre e 
figli maggiori – Jean ed i gemelli Luigi ed Angelo – tutti massoni (come un ulteriore 
della compagine, che sarà iniziato a Sassari). L’ensemble ispira la propria 
denominazione, potrebbe dirsi, alle virtuose ambizioni ed alla responsabilità del 
presente degli uomini di mare e degli artigiani che, in prevalenza, la compongono: 
appunto Fede e Lavoro.  

Il capofamiglia e capostipite del filone sardo, Giuseppe, è originario di Genova. 
Ha vissuto per vari anni in quel di Marsiglia, dove sono nati i suoi figli più grandi. 
Nei primi anni ’50 è sbarcato a Cagliari dove ha implementato di nuove vite la sua 
già rigogliosa prole ed ha rilevato lo stabile al momento non precisamente 
identificabile se quello della proprietà Belgrano (o Belgrano-Angioy) o quell’altro 
attiguo. 

Poi il Fratello Giuseppe è migrato all’Oriente Eterno: era il settembre 1866. 
L’amministrazione dell’hotel e la guida della loggia nel frattempo costituitasi sono 
passate, insieme, al primogenito, in buon concerto con gli altri.  

Nei rapsodici (non frequenti) ritorni in città, quelli per lo meno del primo 
quinquennio, può essere che, ripassando a casa, egli abbia incrociato gli Artieri della 
Fede e Lavoro, e con essi si sia intrattenuto a discutere di filosofia e accidenti della 
vita…  

Di questo, assai più probabilmente avrà discusso, chissà quante volte, con 
Giovanni Bovio, a Napoli. Il rapporto fra i due, che s’affaccia anche nella “saga” 
letteraria di Todde, costituisce uno dei filoni di maggior interesse delle prossime 
ricerche. 

Sembra certo che, c’entri o no la Libera Muratoria, nei suoi primi anni di 
residenza a Napoli egli abbia partecipato alla vita civile e culturale campana, in 
stretta relazione con scienziati ed accademici, ma anche con artisti e intellettuali di 
varia vocazione. Ne fa fede, oltre alla pietrificazione che opererà nel 1897 del 
cadavere del cardinale arcivescovo Guglielmo Sanfelice, anche quella caricatura che 
di lui fa Antonio Manganaro (1840-1931) e che, unitamente ai ritratti di altre 
cospicue personalità del milieu regionale (dal duca di San Donato al professor Enrico 
Pessina, dal mandolinista Silvestri all’urbanista on. Zizzi), è inclusa in una 
sottocartella di cinque tavole proposte nel 1943 da Luciano Jacobelli nel suo libro 
Napoli com’era e com’è. Riscoperta da Francesco Granatiero, studioso del 
Manganaro e suo degno emulo, la caricatura (al pari degli altri disegni) risalirebbe al 
1876-1877. Colpisce l’invecchiamento precoce che sembra stampato nel volto del 
modello, poco più che quarantenne. Un’estesa calvizie, due grandi baffi a manubrio 
al posto degli abbondanti favoriti conosciuti attraverso le istantanee dal reale, uno 
sguardo  pensoso; sul rendigote porta, a tracolla, una piccola borsa scura , mentre le 
mani dietro la schiena reggono il bastone che in capo ha – qui rovesciato a giocare fra 
le gambe – una lunga mezza luna con la scritta del memento del mercoledì delle 
ceneri: «et in pulverem reverteris». La didascalia: «Dott. Efisio Marini: non c’è che 
lui, non c’è che lui».  

 



 
 


